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PRÓLOGO

A ti lector, lectora, te entregamos esta colección 
como segunda publicación dentro de nuestra serie 
DiscrimiNaciones. La obra acoge la sabiduría de un 
modo sutil pero contundente de aquellos pueblos 
originarios que han sido oprimidos desde los tiempos 
de la colonia y que, poco a poco, han mostrado con 
fuerza su presencia y su impacto a través de las variadas 
expresiones artísticas y tradiciones permanentes, 
pero también con denuncias, movimientos sociales y 
políticos. De este modo, vemos con verdadero orgullo 
que este despertar trasciende hacia diferentes y 
variados rincones del mundo, sin rendirse, avanzando.

Hoy en día, la humanidad ha dado pasos importantes, 
los derechos humanos están abriendo brechas a nivel 
global, aún a pasos lentos y no sin enormes obstáculos, 
pero al mismo tiempo vemos avances a favor de las 
diferentes etnias que si bien siempre han existido, hasta 
las últimas décadas se ha empezado a configurar la voz y 
presencia de aquellas y aquellos que han sido silenciados.

Desde nuestra Fundación política, presente en la 
región desde los 90s, cuando dirigimos la atención 
hacia los pueblos originarios presentes e incluso 
desde una perspectiva feminista, apoyamos de 
manera incondicional la ruta de la resistencia y de 
la decolonización, cuya mirada es revalorizar los 
conocimientos y saberes ancestrales producto de 
culturas no occidentales -ni provenientes de Europa ni 
de los Estados Unidos de Norteamérica-, permitiendo 
una mirada auténtica, respetuosa y responsable hacia 

todos los diversos y variados grupos étnicos que 
componen la raza humana, y, en especial atención 
aquí en la región de Centroamérica, con altas tasas de 
marginación de los pueblos indígenas.

La cosmovisión ancestral de esta región se registra 
día a día con sapiencia en temas actuales, la 
sustentabilidad, el consumo responsable, el equilibrio 
en el uso de los recursos, el respeto y la convivencia 
armoniosa con la naturaleza. Así, ampliando esta 
ecología de saberes, reconocemos que coexisten 
diversas formas de conocimiento y tradiciones 
activas que están constantemente recuperando la 
riqueza de los valores y manifestaciones culturales 
de sus pueblos originarios.

Por último, hablar de multiculturalidad, pluralismo 
y decolonización, nos obliga de manera urgente 
a comprometernos a salir del círculo de violencia 
estructural, pobreza y racismo, lo cual hemos tolerado 
en los últimos siglos. Hoy, no hay retorno.

Que el dolor y las cicatrices descritas -sobre todo 
en el hermoso poema de Rosa Chávez-, resultado 
de las discriminaciones infligidas, prosperen hacia 
la resiliencia para reconocer el propio rostro, volver 
dignamente y regresar a casa, al hogar de los ancestros.

H. Georg Janze
Director Regional
Fundación Heinrich Böll, San Salvador
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INTRODUCCIÓN

El arte de la urgencia
 Pensar un nuevo proyecto que supere las 
expectativas universalistas del metarrelato occidental, 
implica además de una revolución epistemológica, 
comprometer ética y políticamente todos los saberes 
en un intento por pensar diferente, por comprender 
de manera diferente nuestros problemas y buscarles 
solución de raíz.
 Hablar sobre arte en un país donde se hablan 
24 idiomas y en el que cada idioma corresponde a 
un grupo cultural, es un compromiso que requiere 
de valentía y postura política sobre el arte, ya no 
digamos en Centroamérica.   Y es complejo, por 
el proceso y el tránsito que ha tenido el arte en 
este territorio.  Homogenizar el arte a través de 
parámetros eurocéntricos ha sido la estrategia del 
pensamiento hegemónico, por lo que tener la otra 
mirada, nos conduce a poder ver el mundo desde otro 
lugar, donde el sentir, intuir, pensar, ser y estar son el 
centro de los procesos de creación. 
  Hablar desde el sentir, registrar cómo los 
artistas están construyendo pensamiento a partir del 
sentir, y del acto cotidiano, reivindicar el conocimiento 
sublime, es comprender que el arte, hoy, tiene otros 
códigos de lectura que es de urgencia conocer. 
 ¿Qué están diciendo las, los, les artistas? 
¿Cómo lo están diciendo? Pero lo poderoso y lo 
profundo es: ¿Quiénes lo están diciendo? ¿Desde dónde 
lo están diciendo? y ¿por qué lo están diciendo?

 Durante la larga noche de más de quinientos 
años, muchos artistas han sucumbido físicamente ante la 
violencia, dominación, desdén y racismo de la sociedad. 
No obstante, su lucha se ha visto reflejada en su arte.
 Este libro-memoria nos invita a poder transitar 
y conocer las epistemologías del arte que nacen de 
los cuerpos, de las subjetividades, de las relaciones 
con el contexto político social y económico, desde las 
resistencias. Y la resistencia comprendida no desde la 
permanencia en un espacio, sino desde el derecho que se 
tiene de poder caminar en nuestros caminos y en nuestro 
horizonte, desde nuestra vida. 
 Al hablar de arte en una región 
centroamericana con problemas tales como 
monocultivos, hidroeléctricas, narcotráfico, minerías 
que traspasan la tierra, pobreza extrema, violencia 
hacia las mujeres, violencia simbólica, violencia 
religiosa, violencia política, violencia económica, trata 
de mujeres, niños y niñas, movilizaciones forzadas, 
corrupción; ante todo esto, les artistas y su arte se 
convierten en un aliento de vida.
 El análisis de lo estético, el nombre de cada 
artista, nos servirá para acceder a las dimensiones de 
pensamiento social, lo que podríamos llamar el subtexto 
de una realidad. A través de cada obra se podrá sentir 
cómo les artistas están hablando, dialogando, gritando 
desde la víscera, desde ser sujetos dentro de estructuras 
políticas y sociales, y nos harán sentir que son nuestros 
aliados y que son aliados de esta lucha constante para 
no olvidarnos de la vida.

Magdalena Morales
Ciudad de Guatemala , diciembre -2019
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 Aj, el que hace; hacer como ejercicio creador 
y no productor. Hablar de pueblos originarios en 
el arte es una contradicción, debido a que querer 
colocar una etiqueta como pensamiento eurocéntrico 
a la manifestación de quehaceres humanos, desde 
las cosmovisiones de los pueblos, puede resultar ser 
una condescendencia. No obstante, por eso mismo, 
en primera instancia hay que desvirtuar el ejercicio 
artístico en la sobremesa occidental.
 ¿Qué es arte? ¿Para qué sirve el arte? Y, 
¿quién hace arte? Son preguntas que hay que generar 
obligatoriamente en estos contextos.
La respuesta, con claridad, es un cúmulo de ideas 
y personas que atraviesan espacios, desde nuestra 
condición y desde el territorio.
  No se trata de que nos atraviese cierta 
estética, medio o plataforma artística, tampoco es 
sobre pensarnos dentro del cubo blanco, ni siquiera 
debe ser un intento de interrelación con los medios 
artísticos. Quizá lo que se necesita en realidad es una 
interacción entre dos mundos que son fácilmente 
transitados, pero poco visibilizados entre sí.
 Hablar de pueblos originarios es hablar 
de una resistencia constante por la conservación y 
preservación del territorio, pues, desde la palabra, un 
nombramiento busca una insurrección desde el uso de 
la misma y su concepto.

 Por eso Aj; hacer, el que hace, el que dice, 
el que escribe, el que teje, construye, hila, el que es. 
Un cuerpo con una conciencia histórica, un cuerpo 
político con una voz que sabe mediar y dirigir, un 
cuerpo de mujer que tiene conciencia del lugar que 
habita su cuerpo, que entiende la opresión en ella y en 
los demás, un cuerpo con conciencia histórica que ha 
persistido, pero también perdurado.
 La búsqueda de la verdad absoluta queda 
obsoleta porque, en esencia, siempre se busca la 
verdad de otros, sin embargo, la cotidianidad nos 
entrega una realidad social capaz de envolvernos y nos 
hace reconocer la otredad. Y ahora, no basta con el 
reconocimiento, debe haber reacción. Esto se debe a que 
la propuesta no viene desde la reinterpretación del arte,  
si no más bien desde la reinterpretación de la vida, desde 
el cuestionamiento de nuestros procesos y nuestros 
dogmas. Forma parte del arte nuestro acercamiento a lo 
certero y ser críticos con lo que nos rodea.
 Una sola voz en la narración sería limitante, 
se cierra a una descripción plana y a una sola 
conceptualización, sin cuestionamientos. Por ello 
es que en las voces colectivas se arrastra una carga 
política, histórica y social, una necesidad a resistir lo 
que damos por verdadero a ciegas.

Aj
Por Maya Juracán
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Apuntes para pensar 
una posible historia del arte 
popular en Centroamérica

Por Camila Caris Seguel

 Para comprender la relevancia histórica que tienen 
las prácticas artísticas populares en Centroamérica, primero 
es necesario contextualizar su devenir. Debido a que el 
concepto de arte popular es sumamente complejo, ya que 
no sólo responde a una práctica artística subestimada por 
la historia del arte occidental, sino también ha sido un 
concepto neutralizado y despojado de su carácter político y 
educacional.



19Ilustración 1: María Ik Xal artista popular Kaqchikel, Archivo fotográfico Museo del Mundo (www.museodelmundo.org)

 El origen de este problema, lo podríamos situar 
a partir de la tradición moderna del arte europeo y 
con ello, del nacimiento de los talleres artísticos y el 
mecenazgo italiano, que instala en Europa una serie 
de conceptos que comienzan a delimitar lo que se 
debe entender como arte de lo que no; relacionados 
al autor, el culto a lo único, el castigo al plagio y a 
la importancia del antropocentrismo. Luego, con 
la aparición de la teoría Kantiana y con ello de la 
disciplina de la Estética en el siglo XVIII, se confirma 
y se exalta este binomio de pensamiento arte/no-
arte a partir de la búsqueda por la autonomía de la 
forma sobre la función, distanciando cada vez más 
la brecha entre arte y artesanía, dejando a 
esta última como práctica marginada (Ticio Escobar, 
1986), justamente al no identificarse dentro de las 
lógicas impuestas por la estética occidental. 
 De acuerdo a esta herencia moderna europea 
y siguiendo el caso latinoamericano, esta diferencia 
arte/no-arte se instala en el continente a partir de la 
llegada del colonialismo: “las artes precapitalistas, 
han sufrido la dominación a través de la persecución 
de sus imágenes religiosas, la contratación directa de 
los creadores de los grupos dominados, el desprecio por 
la creatividad plástica de los oprimidos, la exaltación 
y conversión [de sus producciones] en actividades 
del comercio y la industria” (Mirko Lauer, 
1982), comenzando así el desprestigio de las 
artes populares por la cultura hegemónica/colonial.
 Como arte popular entendemos a 
toda aquella manifestación manual, sonora, 
gastronómica, ritual y poética que nace al alero 
de las comunidades indígenas o campesinas del 
mundo. Muchas veces sin un autor identificado, 
pero que responde a un conocimiento traspasado, 
usualmente de generación en generación, a través de 
la observación o al alero de un(a) maestro(a) en algún 
taller o cooperativa especializada. En el caso de las 

artes visuales populares, las materialidades utilizadas 
son por lo general de la naturaleza, 
como fibras vegetales, maderas, lanas, semillas, 
arcilla, o también pueden ser materiales industriales 
que dan vida a otro tipo de arte popular de 
carácter urbano, nacido a partir de las migraciones 
campo-ciudad, en donde se utilizan metales, papeles, 
latas de bebida e incluso plástico. En el siglo XX, las 
artes populares se convierten en objeto de estudio, 
desde la antropología y la cultura material, para 
intelectuales latinoamericanos de Paraguay, Perú, 
Chile, Guatemala y México, por nombrar algunos 
países. Sin embargo, en la actualidad todavía 
parecieran insuficientes estas reflexiones, debido a 
que aún se mantiene la brecha arte/no-arte instalada 
como herencia moderna y colonial en Centroamérica. 
Esto se debe, a que la obra artística popular responde 
a un otro paradigma de producción visual, en donde el 
autor y su subjetividad no son lo imperante, sino más 
bien es el discurso de lo comunitario, del territorio 
donde habitan los artífices, lo que le da el sentido al 
objeto y lo vuelve arte. A partir de esto el arte popular, 
más que un discurso acabado, perfecto, original y 
único, responde a otra forma de producción artística 
abierta e inconclusa, que se vuelve a actualizar y 
repensar constantemente en el acto de la repetición, el 
anonimato y la transmisión  (Fidel Sepúlveda, 1983).
 Por otro lado, a diferencia del concepto “arte 
popular”, la palabra “artesanía” ha sido mucho más 
utilizada y difundida por las políticas gubernamentales 
del continente, justamente porque “lo artesanal” es 
más bien un concepto neutro que remite al aspecto 
manual de un objeto, vaciado de contenido político, 
debido a que el artesano es visto como un productor sin 
distinción de clase (Primera Mesa de Artes Populares, 
Santiago de Chile, 1959). Por el contrario, el artista 
popular es un sujeto político, dado que históricamente 
han sido las clases oprimidas ya sean indígenas, 
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campesinas o suburbanas quienes le representan y, 
por lo tanto, utilizar el concepto artesanía por sobre 
el de arte popular, no es sólo mantener la diferencia 
moderna entre el arte mayor y menor, sino también es 
desconocer los aspectos creativos, simbólicos, sociales 
y políticos que tiene el arte producido por el pueblo 
(Ticio Escobar, 1986).

UN ARTE QUE RESISTE

 En el caso centroamericano, es muy 
interesante pensar su historia a partir de las 
producciones artísticas populares, debido a que 
en ellas podemos intentar comprender la forma de 
vivir/pensar de las comunidades y personas que las 
producen. Sin embargo, para poder articular una 
posible historia del arte popular en Centroamérica, 
es necesario pensarla a partir de una “transhistoria” 
(Fidel Sepúlveda, 1983). Esto debido a que técnicas 
como la alfarería, la cestería, el textil o el tallado 
no se dan únicamente en países como Guatemala, 
El Salvador, Honduras, Nicaragua o Costa Rica, 
sino que se desarrollan simultáneamente en otras 
comunidades indígenas y campesinas alrededor de 
todo el mundo, las cuales también han heredado 
este conocimiento técnico a partir de las migraciones 
históricas y de las rutas comerciales establecidas entre 
continentes siglos atrás. Por lo tanto, lo que vuelve 
local a una producción artística de carácter popular no 
es la técnica en sí misma, sino son los diseños propios 
de la comunidad lo que le otorgan la identidad y la 
pertenencia territorial a la obra.
 Es por esto que, para acercarnos críticamente 
a las representaciones del arte popular y situarlas 
dentro de un contexto centroamericano, debemos 
mirar al objeto más allá de la superficialidad de la 
técnica artesanal y así reconocer en él la importancia 

Ilustración 2: Huipil de Jaibalito en Sololá Guatemala (2016), 
Colección Museo del Mundo (www.museodelmundo.org)

de sus símbolos y sus usos cotidianos. De esta manera 
el objeto se vuelve un puente entre lo que quiere decir 
la comunidad y quien la observa/usa, al interpretar 
aquel mensaje histórico y político que contiene.
 En el caso de Guatemala, la tradición textil 
ha sido una de las técnicas más desarrolladas por las 
comunidades mayas que habitan el territorio (Museo 
Ixkik’ del Traje Indígena, 2016), esto debido a que es 
una producción realizada generalmente por mujeres, 
quienes han sido las encargadas de transmitir el 
conocimiento a través de la elaboración y el uso de 
su indumentaria cotidiana: huipil, faja y corte. Sin 
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embargo, con el paso de los años y a partir de la guerra 
civil ocurrida en Guatemala durante casi toda la 
segunda mitad del siglo XX –que incluyó persecución 
y genocidio a numerosas comunidades indígenas 
del país-, el uso del huipil pasó a transformarse en 
un acto político y de resistencia hacia los programas 
de ladinización [blanqueamiento] impuestos no sólo 
en las aldeas indígenas/campesinas, sino también 
a todas aquellas mujeres indígenas en la diáspora 
que migraron posteriormente a la ciudad. De esta 
forma vemos cómo la producción artística popular 
se carga de contenido político cuando analizamos sus 
contextos y devenires, por lo que tratar de perseguir a 
un autor individual resulta prácticamente prescindible 
en este caso, ya que estamos hablando de la memoria 
histórica y artística de los pueblos. De hecho, las artes 
populares no sólo han sido el testimonio material de 
la vida cotidiana de los indígenas, sino también son 
un mecanismo de autoeducación fundamental.
 En el caso de Costa Rica y El Salvador, 
donde el porcentaje de comunidades indígenas es 
menor que en países como Guatemala (Yolanda 
Baires Martínez, 1989), las artes populares también 
han sido producidas en zonas campesinas y urbanas. 
Sin embargo, es interesante analizar los objetos que se 
producen en estos países, ya que también han tenido 
un rol fundamental en la educación local a través de la 
miniatura, temática recurrente en las artes populares, 
en estrecha relación al juego, debido a que la vida 
es representada metafóricamente a través de objetos 
pequeños (Erick Castillo, 2005).
 En la ciudad de San José en Costa Rica, se 
pueden encontrar diversas representaciones de frutas 
talladas y pintadas a mano, las que representan la 
biodiversidad que caracteriza tanto al país. Lo mismo 
ocurre con El Salvador, donde nos encontramos con 
representaciones de aves, que mediante el modelado en 
cerámica dan vida a las Guarras rojas. De acuerdo con 

esto, vemos cómo el objeto y la miniatura en este caso, 
representan la forma de vivir de un grupo humano 
que, a través de la representación simbólica, genera 
un testimonio material que se repite o se actualiza de 
acuerdo a las lógicas internas de una comunidad, que 
es la que decide incorporar nuevos elementos en la 
obra o mantener los motivos tradicionales.
 De esta forma, pensar en una posible historia 
del arte popular en Centroamérica resulta fundamental 
para entender los procesos internos que acontecen a 
la región, tomando en cuenta la actual persecución 
política y el desplazamiento que están sufriendo las 
comunidades indígenas a partir del extractivismo 
internacional. Por lo tanto, pensar en los procesos 
internos de un país a partir de los objetos, más que 
nunca debe tener cabida, debido a que a través de 
ellos las comunidades han contado su historia desde 
hace cientos de años. Sin embargo, debido al sistema 

Ilustración 3: Miniatura de sandía hecha en San José 
Costa Rica (2005), Colección Museo del Mundo (www.
museodelmundo.org)
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occidental del arte, amparado por las políticas 
neoliberales, se les han situado dentro de las lógicas 
de la decoración y el diseño, despojando a la obra 
popular de la dimensión política y educacional que ha 
tenido milenariamente para las comunidades que las 
producen.

Ilustración 4: Conjunto de Guarras rojas (2017), La Palma, El Salvador, Colección Museo del Mundo (www.museodelmundo.org).
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Artistas mayas, su arte y las relaciones con occidente
Por Diego Ventura Puac-Coyoy

I  Contextualización

 Desde las categorizaciones y visiones oficiales 
de la academia occidental, específicamente la europea, 
el arte de los pueblos originarios siempre ha tenido 
un espacio y concepto especial en la extensión más 
políticamente correcta de todas las categorizaciones. 
En principio, porque la expresión de los pueblos 
originarios se ha visto como “frágil” y como 
“patrimonio” que debe ser conservado y es deber del 
mundo occidental preservarlo. ¿Por qué se tiene este 
concepto? Porque la historia hegemónica dicta que, las 
culturas originarias son algo del pasado, antiguas, casi 
extintas. 
 Bajo estas lógicas, las expresiones artísticas 
de las comunidades a las que pertenecemos, son vistas 
con ojos de proteccionismo, ternura y cordialidad. 
Los pueblos originarios somos vistos como sujetos 
culturales que guardan en sí mismos sabiduría 
ancestral y conocimientos ricos, siempre que se 
practiquen dentro de sus límites y que no transgredan 
las lógicas del hombre blanco; cuando esto sucede, el 
sujeto cultural deja de serlo y se convierte en sujeto 
político. En ese momento, las expresiones artísticas 
y sus enunciados políticos pierden validez y apoyo. 
Terminan siendo sujetos desestabilizadores. 
 ¿Por qué mencionar todo esto? En el contexto 
de los pueblos originarios de Guatemala, las posturas 
históricas y políticas del arte que producimos desde 
nuestras comunidades, han significado una constante 
negociación con el poder blanco occidental. Porque 
nuestros medios de expresión han sido objeto de 

censura y destrucción desde la época colonial, para 
pasar luego al expolio en la época republicana y luego, 
ser objetos exóticos en el ensayo de modernidad y 
democracia donde vivimos. 

II  El trabajo del artista maya y su reconocimiento en 
la comunidad.

 En idioma k’iche’ no existe una palabra 
específica para definir arte o artista. En cambio, la 
palabra para escritor, pintor o dibujante es la misma 
aj tz’ib’, esto es un indicador del trabajo u oficio y 
de cómo, desde la época prehispánica, hay ciertas 
responsabilidades en el artista cuando la comunidad le 
reconoce como tal. 
 Veamos por ejemplo el área kaqchikel, en 
la comunidad de Chixot (Comalapa), ha existido un 
registro que abarca todos los aspectos de la vida en la 
comunidad: lo religioso cristiano, lo espiritual maya, lo 
sincrético, lo político ancestral y político republicano, 
la salud, las festividades sociales, uniones, problemas 
y tragedias. El reconocimiento es el punto medular 
acá, ya que, al igual que nuestros ancestros que 
vivieron previos a la invasión de España, la vida se 
registraba tal cual era (como sucedió con la mayoría 
de culturas originarias y antiguas).
 ¿Por qué el reconocimiento? Al ser reconocido 
por su sociedad, el artista adquiere un compromiso. 
Plasmar la vida en comunidad también implica 
cumplir con reciprocidad y objetividad las dinámicas 
que suceden en todos los ámbitos. Un claro ejemplo 
de esto, es la pintura de Rosa Elena Curruchich, 
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quien plasmó con fidelidad mucho de la cotidianidad 
de Chixot, a la vez que sus títulos eran completamente 
descriptivos de la escena que plasmaba. Así, muchos de 
los pintores de Chixot y otros pintores Tzutujiles de San 
Pedro y San Juan la Laguna, como los hermanos Pedro 
Rafael, Mariano, Matías y Mario González Chavajay. 
 Precisamente, a partir de estas dinámicas de 
reconocimiento, surgen otras condiciones para los 
pintores de Chixot y de ciertos poblados del lago que 
proceden de la problemática política y social del país. 
A partir de esas condiciones, empieza una serie de 
negociaciones entre los pintores mayas y occidente1 que 
si bien, abre posibilidades, también facilita la creación 
de ciertos estereotipos que se han sistematizado en la 
historia y teoría del arte en Guatemala.

III  El trabajo del artista Maya, el mayanismo y las 
negociaciones con occidente.

 Después de la revolución de octubre de 1944, 
se funda el Instituo Indigenista de Guatemala bajo 
la premisa de resolver “la problemática del indio”. 
Textualmente: “Que Guatemala, en su constitución 
étnica confronta el problema de grupos indígenas con 
una cultura cuyos valores positivos deben protegerse, 
pero a los cuales es preciso estimular para que eleven 
su nivel cultural, social y económico y concurran 
en mejor forma a la integración de una fuerte 
nacionalidad y que la Constitución de la República, 
en el inciso 15 del artículo 137, dispone la creación 
y mantenimiento de instituciones que concentren su 
atención sobre los problemas indígenas y aseguren 
el concurso del Estado para la pronta resolución de 
dichos problemas”.
 La creación de este instituto era la manera del 
Estado  guatemalteco de “entender” la problemática del 

indio de la manera más superficial posible. En principio, 
porque con claridad trataba de la preservación de los 
“valores positivos” y que, en el contexto del gobierno 
de la revolución, se hablaba de valores conservadores 
de corte cristiano europeo, que implicaban continuar 
con la imposición religiosa y moral de la colonia. Por 
otro lado, los esfuerzos del instituto estaban enfocados 
en el proteccionismo y la “inserción e integración” 
del “indio”, pero nunca del respeto absoluto a lo que 
significaban las maneras de ver el mundo y ser en el 
mundo de nuestras comunidades. 
 Uno de los casos quizá más evidentes de 
estas dinámicas de exotización de lo maya es todo 
el tema de las “reinas indígenas”, que empiezan con 
el Festival Folclórico Rabin Ajaw, que justamente 
empieza con el instituto indigenista. A partir de la 
serie de acuarelas de Carmen Lind Pettersen, se busca, 
entre todas las participantes, aquella que se ajuste 
más a la estampa “autóctona” representada en la 
acuarela. La ganadora del certamen será la que sea 
más fiel a esa visión folclorista, dicho de otro modo, 
debíamos ajustarnos a la estampa y al diorama. Estos 
serían, en esa lógica, los valores positivos que debían 
preservarse, limitándonos como históricamente se 
ha visto, al sujeto cultural. Años después, cuando 
se frustra la reforma agraria, se evidencia que es 
impensable que los pueblos originarios sean sujetos 
políticos: la tenencia de tierra y la prosperidad 
económica no son parte de su naturaleza; en la lógica 
neoliberal conservadora del Estado, estamos limtiados 
a la servidumbre y pobreza. 
 Es acá donde entra el mayanismo en la vida 
de nuestras comunidades. El mayanismo romantiza 
aspectos de los mayas prehispánicos y esoteriza 
los conocimientos ancestrales, negando la historia 
política, militar y económica de los pueblos originarios 

1Entenderemos occidente como el conjutno de galerías, coleccionistas, interioristas, turistas, fundaciones y otras personalidades e 
instituciones con el modelo europeo de gestión cultural y de modelo de mercado.
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y negando la existencia de otras posibilidades de 
identidad maya contemporánea. 
 Bajo esta lógica suceden dos cosas con los 
reinados indígenas: se convierten en una plataforma 
de visibilización de ciertos discursos que buscaban 
la reivindicación y posicionamiento de los valores de 
los diversos territorios mayas. Lamentablemente, las 
estructuras de los certámenes estaban dictadas desde 
la visión blanca exotizadora. Por otro lado, también 
hay luchas reivindicadas en su tiempo y espacio 
justo, tal es el caso de Umial Tinimit Re’Xelajuj Noj 
en Quetzaltenango. De ser un concurso organizado 
por ladinos titulado India Bonita pasó a manos de 
una comisión conformada por mujeres y hombres 
maya k’iche’ y a tener su nombre actual, que significa 
Hija del pueblo de Xelajú. Aunque en su momento 
fue reivindicativo, la estructura no permitió mayores 
variaciones, siendo en la actualidad un certamen 
aburguesado con condiciones de exotización y 
espectáculo de corte folclorista. 
 ¿Por qué son importantes estas anotaciones? 
Porque al igual que en estas manifestaciones, en las artes 
visuales, específicamente en la pintura que ha tenido 
protagonismo en el ramo, existen condiciones que 
propician la exotización, folclorización y la creación 
de estereotipos en torno a estos medios de expresión. 
En la segunda mitad del siglo XX, durante la parte 
más cruenta del conflicto armado interno, occidente 
descubre a uno de los pintores representativos de la 
llamada pintura naïf de Guatemala: Juan Sisay. 
 Los temas más recurrentes de Sisay son los 
ligados a la cotidianidad de Santiago Atitlán como 
la salud, la espiritualidad y los empleos/oficios (corte 
de café, algodón, milpa entre otros). Descubrir estas 
realidades registradas en pintura al óleo para el mundo 
ladino o blanco fue un boom, ya que, los personajes 
pasaron a ser en apariencia, personajes genéricos en 
los que las escenas de cotidianidad y explotación se 

romantizaban y se cargaban de una belleza ingenua, 
exótica y desperzonalizada, cosa que no sucedía con 
la fotografía, por ejemplo, que sí mostraba rostros 
exactos de la realidad. Esta romantización hizo que en 
los hogares guatemaltecos de quienes coleccionaban 
arte y en manos de coleccionistas extranjeros, se 
conviertiera en una pequeña mina de oro.    
 Años más tarde, al final de la década de los 90 
y principios del nuevo milenio, sucedería lo mismo con 
los hermanos González Chavajay, aunque con ciertas 
variaciones. En principio, con Sisay, en un ambiente de 
guerra por el conflicto armado interno, el método de 
subsitencia fue la venta de sus pinturas en el extranjero. 
En el caso de los hermanos González Chavajay, 
aparece el primer galerista maya de Guatemala: su 
hermano Benjamín, quien fundaría su galería de arte 
llamada Arte Tzutijil, en Tecpán, Chimaltenango (sitio 
conveniente para atender a coleccionistas extranjeros 
por su cercanía a Antigua Guatemala). Esto se da 
en el marco de la posguerra, y muchos poblados del 
lago tuvieron un fuerte estímulo económico derivado 
de esta corriente pictórica (luego, en su conjunto, 
pasarían a conocerse de manera genérica como “los 
pintores del lago”). Dentro de este grupo también 
está Fermín y Emilio González, quienes no solamente 
plasman la cotidianidad de sus poblados; ellos cargan 
sus obras con otra visión heredada de las vanguardias 
europeas con elementos locales.
 Lo que debe destacarse de la generación de 
pintores que sucedió a Andrés Curruchiche, Rosa 
Elena Curruchich y a Juan Sisay, son las negociaciones 
que tuvieron con el mundo occidental. La mayoría de 
esta generación de los 90 en adelante, comenzaron 
a trabajar con galeristas extranjeros y fueron de 
los primeros artistas en tener cuadros en línea, es 
decir, con presencia en internet, y tuvieron la plena 
consciencia de cómo sus obras eran promovidas, 
dentro de un marco exótico, muy folk. Muchos de 
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los sitios aun siguen vigentes y aún promueven obras 
recientes bajo el término indian art, indian painters, 
guatemalan indian artists y así, un sinfín de etiquetas 
que obedecen a la lógica de mercado tipo folk.
 Con la plena consciencia de ello, los pintores 
trabajan sobre el estímulo económico aunque, 
con algunas condiciones: el desarrollo de temas 
recurrentes. Al visitar sus estudios, uno puede darse 
cuenta del desarrollo de temáticas de mayor interés 
para sus comunidades, que, por lo general, no salen 
de las mismas; mientras que los temas recurrentes 
comerciales se manufacturan ex profeso.
 No debe olvidarse que estamos tratando 
directamente sobre la pintura y dentro de este 
marco, no hablaremos de terminología de la 
pintura. En la historia escrita del arte, cuando se 
habla del arte de los pueblos originarios, siempre 
existen categorizaciones como “naïf”, “popular”, 
“costumbrista” o “indigenista” y siempre se trata de 
encuadrar en una lógica académica eurocéntrica. Lo 
que siempre se omite es que, más allá del pincel y el 
lienzo, los pueblos originarios nos hemos valido del 
textil, la cerámica, la escultura en piedra y la palabra 
para escribir y preservar nuestra memoria histórica 
y que no necesitamos las validaciones académicas de 
nuestros oficios para entender nuestras realidades. 
 Dentro del marco de las negociaciones de 
los artistas mayas ¿es necesaria una validación? La 
historia ha demostrado que nuestras comunidades 
(en mi caso maya k’iche’) han resistido y luchado 
por espacios de influencia económica y política. Los 
procesos de profesionalización también han sido 
espacios ganados por lucha más que por negociación. 
Veamos, por ejemplo, la constancia que los pueblos 
k’iche’ y kaqchikel tienen sobre la tierra y su posesión: 
las principales fuerzas agrícolas del occidente 
pertenecen a estas comunidades como  El Quiché, 

Chichicastenango, Sacapulas (esencialmente tujaal 
con una élite k’iche’ agrícola), Almolonga, Zunil, 
Sololá, Patzicía, Patzún, San Juan Sacatepéquez, 
Tecpán y otros. Esto es importante, ya que tiene una 
lectura sobre los oficios artísticos.
 Si observamos con detenimiento, las áreas 
más vulnerables del oriente del país, no cuentan con 
la cantidad de pintores con que el altiplano sí cuenta, 
y es directamente proporcional a la posesión de tierras 
cultivables y al empleo, comercio e industria que 
mueven estas familias mayas. Quizá las negociaciones 
en realidad son los procedimientos diplomáticos2 de 
los artistas hacia los galeristas y coleccionistas: hay 
una conciencia de conveniencia y de dejarse exotizar 
bajo sus propios términos. ¿Es acaso una negociación 
entre un capital burgués y un capital aburguesado?

IV  La construcción de la identidad, la posibilidad de 
otras identidades y el arte contemporáneo.

 A partir de la segunda mitad del Siglo XX, 
mucho del arte guatemalteco de la modernidad, tocó 
el tema de los pueblos originarios en una forma no 
literal, sino a partir de las realidades de la violencia 
sistémica hacia las comunidades. Uno de los pintores 
que trató el tema con más amplitud y objetividad fue 
Marco Augusto Quiroa. 
 Muchos otros artistas tocaron el tema, pero 
bajo el corte del realismo mágico, como Elmar Rojas 
y su serie de conversaciones con Maximón, y luego 
otros artistas, como escritores más específicamente, 
el criollismo literario que, trasladado a pintura, 
no solamente folclorizó a los pueblos, también los 
estereotipó de la peor manera posible. 
 En la época contemporánea, hay artistas 
que se alejan de los temas indigenistas y se adentran 
a otros temas, como la construcción de la identidad. 
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Cuestionar la identidad desde los escenarios de 
despojo (familias enteras lo hicieron durante el 
conflicto armado y heredaron el mecanismo de 
defensa a sus futuras generaciones) y la forma en 
que estos investigan y van reconociendo su origen y 
la construcción de la identidad, aunque no usen su 
indumentaria maya o hablen su idioma originario.
 ¿Acaso esto limita su producción? No. 
Por el contrario, pone sobre la mesa la posibilidad 
de la construcción de otras identidades que se van 
construyendo desde lo personal y vivencial y de ahí, 
pasan a formar parte de la discusión de un colectivo o 
una comunidad. Ser un artista maya no requiere tratar 
siempre los mismos temas o tener que comportarse o 
hablar de cierta manera, ¿acaso esto no es parte de la 
visión folclorista también?
 Cabe mencionar que, evidentemente, hay 
temas que necesitarán de la construcción de una 
identidad y el reconocimiento y vida dentro de una 
comunidad dentro del arte contemporáneo: no es lo 
mismo tratar desde el arte el tema de la minería, que 
vivir la resistencia en carne propia desde la comunidad y 
para la comunidad, o el tema mismo de las resistencias, 
donde el discurso no atraviesa el cuerpo, y entonces se 
vuelve una especie de conveniencia discursiva. 
 El trabajo, entonces, desde la comunidad 
y para la comunidad, es una construcción de varias 
vías y de mucho esfuerzo. Evidentemente, los 
reconocimientos se dan de manera gradual. El ejercicio 
de la otredad, que nos permite entender por qué no 
recibimos el reconocimiento de nuestro grupo de origen 
o lingüístico por ejemplo, los distanciamientos por 

indumentaria, idioma y educación. También existen los 
miembros de la comunidad, plenamente reconocidos y 
sin el peso de su oficio. En mi comunidad existen dos 
pintores que trabajan temas de cosmovisión maya, sin 
embargo, el mismo colectivo no los reconoce porque 
“pinta nuestras tradiciones para vendérselas a los 
extranjeros”, es aquí donde los demás reconocen esa 
conveniencia discursiva y le restan legitimidad. 
 El arte contemporáneo hace posible poner 
sobre la mesa diversidad de temas y de posiciones 
políticas. La identidad, al ser un constructo, también 
representa una resistencia, y resistir desde el arte es uno 
de los enunciados políticos contemporáneos más fuertes 
que existen, desde el individuo hasta el colectivo. 
 Es en el arte, en la palabra, en el textil, donde 
resiste la memoria histórica de nuestros pueblos. Y 
ese es el futuro. 

Chuwila, octubre de 2019

2Las formas diplomáticas que no corresponden al comercio al que estas comunidades están acostumbradas de sobra y es el trato 
sobre el producto pictórico en el entendimiento de la producción para la venta y el concepto de plusvalía que el mercado europeo 
y americano del arte han dado a la obra. La diplomacia no es una disciplina nueva en el territorio maya: al igual que en las culturas 
orientales y otras más, los reinos tenían ya intercambios y relaciones afianzadas por el entendimiento comercial o parentesco (bodas 
por ejemplo) así como alianzas en el campo militar y económico. 



28

Diego Ventura Puac-Coyoy (Guatemala, 1991), maya K’iche, restaurador de bienes muebles por la Universidad San Carlos de 
Guatemala. Posee estudios en Ciencia Política por la misma casa de estudios. Actualmente dirige espacio/C arte contemporáneo en 
Chichicastenango, El Quiché. Fue gestor en el proyecto Imago Mundi Guatemala: Memoria y vanguardia intemporal, colección 
Benetton. Actualmente es el curador y director de conformación de la colección Chichicaste, la primera colección de artes visuales 
contemporáneas conformada por una familia Maya K’iche. Asimismo, se ha dedicado a la documentación e investigación de arte moderno 
y contemporáneo y al diseño editorial en esta rama. Escribe para la revista Polyester en el blog de arte y también ha sido parte de la 
municipalidad maya de Chichicastenango, El Quiche, en dos ocasiones.  
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 Presentamos a continuación una serie de 
testimonios vivenciales de personas indígenas de 
Centroamérica. Quisiéramos poder vincular sus 
presentaciones a los videos tomados mientras 
hablaban para observar sus rostros, la expresión de 
sus gestos, sus trajes y para escuchar la entonación 
fuerte de su palabra, matizada por la pronunciación 
del país de Centroamérica de donde proceden. […]
 Quisimos, entonces, sentarnos a escuchar. 
No a predicar, ni a discursear, como solemos hacerlo 
elevándonos a lo abstracto, sino a escuchar a este 
mundo indígena invisibilizado y explotado. Pero 
no solo queríamos escuchar su discurso, tal vez 
aprendido de nosotros, o su lucha social y política, 
sino su experiencia, lo más viva posible. Por eso les 
insistimos al invitarlos si podían hacernos el favor de 
hablar de su persona. Sabíamos que es difícil hacer 
esto ante mucha gente, pero si se creaba el ambiente 
tal vez lo lográbamos. Por eso, en los testimonios 
que siguen, aunque son de personas luchadoras y 
dirigentes de organizaciones populares en su mayoría, 
sobresale la experiencia de la discriminación desde la 
niñez, la violencia doméstica y la pobreza del hogar  
[…]
 [A partir de los testimonios completos 
escuchados durante el seminario se evidencia qué:] 

el racismo se experimenta desde la niñez más que 
antes, porque ahora las escuelas incluyen más y más 
niños y niñas indígenas. Esto sucede hasta en los 
rincones de las montañas y las playas más alejadas 
del país. Al salir de sus hogares, ellos/ellas comienzan 
a experimentar lo que es el sistema educativo con 
otros niños y niñas que los insultan (“morena 
cachuda”), con maestros y maestras que no saben su 
lengua, ni conocen su cultura, y los menosprecian, 
desprecian o violentan. El resultado es que esos 
niños y niñas indígenas van sintiendo que valen 
menos, se avergüenzan de su cultura y su lengua, 
esconden su identidad y reniegan insensiblemente de 
sus antepasados y de la cultura de su pueblo, como 
si todo eso fuera un atraso. Este proceso de erosión 
cultural e identitaria se da en las escuelas o institutos, 
a la edad de la niñez o de la juventud, dependiendo 
del espacio donde se encuentran con la cultura 
dominante. Sin embargo, hay muchas personas, no 
todas, pero crecientemente más, que entran en una 
fase de la vida cercana al fin de la juventud, cuando 
con la ayuda de otras personas y organizaciones 
toman conciencia de la discriminación racial, “la 
distinguen” y  le ponen nombre, comenzando un 
proceso fuerte de reconquista de la identidad. Las 
personas que son sujeto de este proceso conforman 

Testimonios:
 Pueblos Originarios en la 

Centroamérica contemporánea3

Por Ricardo Falla

3Texto insiste en partes tomadas del artículo Testimonios: Pueblos Originarios en la Centroamérica contemporánea que fue publicado 
originalmente en Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 39: 413-458, 2013. Se basa en un seminario que 
se realizó del 20 al 22 de septiembre de 2011 en el Centro Loyola de San Salvador.
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un movimiento, no organizado muchas veces, y van 
construyendo una nueva cultura, aunque hagan 
referencia continuamente a la de los antepasados. Al 
posesionarse de su propio yo colectivo, inician una 
etapa en que se rechaza en bloque lo aprendido a través 
de agentes discriminadores, en cuenta, los sistemas 
religiosos occidentales, contemplándolos como efecto 
de la imposición de la conquista de los españoles en 
el siglo XVI. La radicalidad del movimiento que surge 
es un arcoiris de posiciones. Una cosa es la palabra 
y otra las acciones. El posicionamiento definitivo 
de las personas que pertenecen a este movimiento 
amplio depende mucho de las alianzas que necesiten 
para sobrevivir en el difícil contexto de la escasez 
de empleos y de fraccionamiento de la sociedad. El 
Estado, ese mismo Estado racista, suele ser una fuente 
de cooptación. La radicalidad, entonces, se sacrifica 
en aras de la vida cotidiana y del sentido común. […]
 [Igualmente] estamos asistiendo a la 
presencia de una inmensa fuerza social destructora 
que proviene del racismo, ya no solo presente en 
las relaciones interpersonales, sino camuflado 
en un avorazamiento de las empresas extractivas 
trasnacionales, por ejemplo,  las empresas mineras 
o pesqueras, mencionadas en estos testimonios. 
Lo que pretenden es “sacar el oro en maquetas” 
al menor costo posible, independientemente de la 
destrucción que causen en el medio ambiente y en la 
vida de los pueblos, cuyos ríos, por ejemplo, quedan 
envenenados con cianuro. Esta destrucción es clara, 
evidente, aplastante, pero el racismo se esconde tras 
ella en el apetito de la ganancia: en nombre de la 
palabra mágica  “desarrollo”, los pueblos indígenas 
se conciben como víctimas necesarias que de todos 
modos no son tan personas humanas como para 
reconsiderar de qué desarrollo se trata. Si se capturan 
miles de peces en esas inmensas jaulas del Golfo Dulce 
y se mata así la pesca artesanal, pues lo sentimos, 

dicen, es para desarrollar el país, no sean ustedes 
atrasados. No se valora la vida de los pescadores 
pobres. Sin embargo, esta amenaza ya hecha realidad 
en algunas zonas de Centroamérica está provocando 
en toda la región una respuesta organizada de las 
comunidades indígenas locales en alianza con otras 
comunidades no indígenas y con fuerzas más globales 
de organizaciones de otros países que apoyan a sus 
contrapartes locales para impedir ese arrasamiento. 
Los pueblos indígenas, ubicados con frecuencia en 
zonas retiradas pero codiciadas por sus recursos 
naturales, se convierten, aunque pueden ser minoría, 
en actores nacionales muy importantes, y ellos al 
tomar conciencia de su papel amplían su propia 
identidad. Este proceso es doloroso, porque dichas 
empresas y gobiernos dividen a las comunidades al 
comprar con sus beneficios a miembros que les dan 
entrada y son como sus representantes. No buscan 
gente de fuera. Con el dinero que tienen compran 
líderes y con frecuencia el dinero no basta y la 
violencia se impone con el asesinato de dirigentes. Sin 
embargo, las consultas populares que se van haciendo 
dan un resultado mayoritario en contra de esas 
mismas empresas extractivas y de los gobiernos que 
las apoyan. […]
 [Se evidencia en los testimonios que] está en 
construcción una nueva espiritualidad, emparentada 
con esta defensa del territorio y fundamentada en 
los derechos de los antepasados. La tierra, el agua, 
el viento, el sol son concentraciones de una energía 
común que conecta a las personas con la naturaleza. 
El mundo es algo vivo. Asimismo, esa energía conecta 
a los vivos con los difuntos. Es como un fuego original 
que todo lo une y merece reverencia. El mundo de la 
naturaleza se funde, entonces, con la identidad de las 
personas: la tierra es mi madre, en el viento habitan 
los espíritus de mis difuntos. En esta construcción se 
recuperan elementos de la cultura tradicional, pero 
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dentro de un formato global, influido por una especie 
de New Age indígena. Esta es enaltecida pero también 
manipulada por personas (no indígenas) de otros 
países, incluso por novelistas, como sucedió con el 13 
Bak’tún. En la espiritualidad indígena mucha gente 
hastiada de la civilización occidental busca sentido 
para sus vidas. Esta espiritualidad –no gustan de 
hablar de religión– se fortalece con el arte, la danza, 
los cantos, las artesanías  y va desplazando a las 
creencias y ritos de las iglesias cristianas en sectores 
todavía minoritarios. […]
 [Finalmente, se escuchó en los testimonios 
cómo] estamos asistiendo a una creciente incidencia 
social y política de parte de personas, movimientos 
y organizaciones indígenas en los países de 
Centroamérica que va de la mano con el ingreso de 
la juventud indígena a la universidad, en especial 
a las universidades nacionales o públicas, y su 
participación en movimientos contestatarios radicales 
que tocan el peligro con las manos y aprenden 
lo que significa la represión. Muchos abandonan 
luego la lucha, pero quedan personas marcadas por 
experiencias muy fuertes a las que les es difícil ya dar 
marcha atrás, aunque tengan que aprender a vivir 
en fronteras de incomprensión. Esas marcas pueden 
ser una flagrante acción discriminatoria sentida en 
el alma, o un atentado a una compañera de lucha, 
o amenazas directas de muerte que también ponen 
en peligro a los hijos. Pero no solo la experiencia 
dolorosa puntual deja su marca, sino el contacto 
semanal y rutinario con las comunidades donde se 
perciben más carencias que la propia. Ese contacto y 
la experiencia de la fuerza indígena o afroamericana 
del movimiento encuentra formatos ideológicos en 
los que no cabe, como fue el pensamiento marxista 
ortodoxo, subsumir  al indígena  en el proletariado, 
quitándole la fuerza enorme que tiene la lucha 
étnica con sus particularidades. Semejante es la 

contradicción que encuentran  los movimientos y 
organizaciones indígenas con los partidos políticos. 
Estos, al orientarse a la toma o la conservación del 
poder, se distancian del objetivo e ímpetu primero 
de la lucha, llámese la insurrección popular de 
Monimbó o la lucha por la democratización después 
del golpe de Estado en Honduras. El atractivo de Evo 
Morales, presidente indígena de Bolivia, revolotea en 
muchas cabezas, ya sea que se piense en un partido 
indígena en un país como Guatemala, ya sea que 
una organización indígena de nivel nacional decida 
engrosar las filas de un partido no indígena. La 
línea más propia de las organizaciones indígenas 
pareciera ser la de mantenerse aparte de la dinámica 
partidaria, reconociendo que pueden aportar más a la 
transformación social sin entrar en la dinámica de la 
toma del poder. Ese aporte es muy grande. Júzguese 
por los riesgos que lleva: el movimiento indígena es 
el más peligroso de todos los movimientos porque 
significa luchar por los territorios: “está catalogado 
por los Estados, por los organismos internacionales 
y por el imperio como el movimiento más peligroso”. 
Toca fibras increíblemente sensibles, no solo porque 
toca el territorio, sino porque desestabiliza los 
fundamentos del racismo. Por eso, su aporte es más 
importante que el de los partidos políticos. Un tema a 
discusión, evidentemente.[…]
 [Para esta publicación se han seleccionado 
dos testimonios del seminario impartido del 20 al 
22 de septiembre de 2011 en el Centro Loyola de 
San Salvador, cuales se presentan completos.] La 
idea detrás de escoger testimonios de mujeres fue 
de resaltar una tendencia muy fuerte que se está 
dando en los pueblos originarios, creemos que no 
solo de Centroamérica, sino del mundo entero. Esta 
es el gradual pero rápido empoderamiento de las 
mujeres para liberarse del patriarcado que han venido 
sufriendo al interior de sus propios pueblos. Este 
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patriarcado “no es cultura, es violencia”, dirá una de 
las testimoniantes. […]
 Este empoderamiento se entronca con la 
experiencia viva de violencia sufrida en el hogar, 
por ejemplo, de parte del padre contra la madre. 
Escenas que niños y niñas presencian y asumen como 
naturales. Las mujeres, con frecuencia, soportan y 
callan. Ante esta experiencia, la salida de la niña de 
la casa es una liberación, pero encuentra luego que en 
la escuela se repite, agravada por la discriminación 
racial en las escuelas mixtas y con maestros o 
maestras no indígenas. Pero el aumento del número 
de niñas en las escuelas y en los institutos les da 
fuerza y se acuerpan y con frecuencia sobresalen en 
su rendimiento  académico (calificaciones). A veces, 
las madres están detrás del esfuerzo de sus hijas por 
el estudio. Ellas no quieren que en sus hijas se repita 
su propia esclavitud y consideran que los estudios 
son un camino para que se liberen poco a poco. Pero 
no es sino cuando esa joven indígena se encuentra 
con otras personas que le desmontan la realidad, 
cuando ella comienza a “reconocerse como mujer” y 
le pone nombre a la violencia doméstica, así como a la 
discriminación racial, dos caras de la misma moneda. 

Esas personas que le quitan el velo de los ojos pueden 
ser las de una organización de mujeres no indígenas 
o de una organización de mujeres indígenas o de una 
organización indígena con espacios propios para las 
mujeres. Al contacto con las bases y con los talleres de 
formación de la organización aprenden de la historia 
de sus pueblos y de las causas de la discriminación. 
Y cuando estas mujeres se llegan a posicionar en 
puestos de liderazgo de organizaciones indígenas (no 
exclusivamente de mujeres) son señal para muchas 
otras de su empoderamiento, el cual es mayor que 
si solo encabezaran una organización indígena de 
mujeres. Estar en ese lugar de coordinación general ha 
supuesto que los varones hayan tenido que reconocer 
su valía en contra de sus propios prejuicios machistas. 
Así, el feminismo va entrando en esos espacios 
femeninos indígenas, pero con cariz más tolerante en 
aras de una armonía entre las relaciones de género. 
Pero reconocen que este es un tema que exige mucho 
trabajo todavía porque la inequidad de género sigue 
oprimiendo a la mujer y silenciando su voz.
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¡Chimoyetzáa! ¡Chimutalí karan! [¡Pónganse de pie! 
¡Siéntense ahora!]

Todos: Chimutalí karan.

 Yectunal chipiamuchí nahanotuwei Juliana 
nemitignete Chamichalku. Soy Juliana Ama, vengo de 
Izalco. Y para mí es un poco acomodarme a lo que está 
sucediendo acá, ¿no? Pues ignoraba y quizás venía como 
haciendo un poco de reclamo a los que me fueron a traer, 
porque es parte de la discriminación. ¿Verdad?  El no… 
y que esté yo frente a ustedes esta mañana, es para mí un 
poco difícil de acomodarme. Pero cuando hay voluntad, 
cariño, aprecio, afecto, respeto y agradecimiento, no le 
decimos “no” a ciertas cosas y estos momentos para 
mí son bien importantes. Quiero decirles que comparto 
con la Natzini. Soy mayor yo unos meses más que ella. 
Yo nací el 16 de enero de 1948. Y estoy por cumplir 
64 años de edad. Y hablar de mi vida en 15 minutos 
definitivamente es, es... Pero vamos a tratar, verdad. Y 
al final quisiera pedirle a los del calculador del tiempo, 
que si me falta un minuto, me voy a despedir al estilo 
izalqueña, soy izalqueña, pura india. 
 Y como yo no sabía, porque yo venía 
preparada con una presentación de lo de 1932, 
verdad. Yo para eso venía preparada y aquí está mi 
presentación. Pero ya cuando venimos y me explican 
la temática, que es esto, y esto, y esto, entonces me 

estoy acomodando. Si tengo algún error por favor me 
disculpan. Pero sí, que esa partida de nacimiento me 
enorgullece porque ahí dice que soy ¡hembra, indígena, 
ilegítima! Verdad, eso dicen las partidas de nacimiento 
anteriormente y por un decreto legislativo fue que nos 
quitaron esa palabra. Yo me siento orgullosa con esa 
partida de nacimiento. Y si hubiera sabido que de esto 
se trataba, yo la traigo, verdad. Pero como hasta hoy 
me estoy dando cuenta, espero que me entiendan.
 Pero yo he sido una mujer hija de padre y 
madre cien por ciento indios, como aquella palabra, 
verdad, discriminatoria. Mi mamá con su vestimenta, 
así como lo ando. Y es por eso quiero explicarles a 
las hermanas guatemaltecas que para 1932 los telares 
de nuestros abuelos los quemaron. Y es así como mi 
mamá se queda percibiendo esta vestimenta con los 
de Guatemala. Llegaba un señor que se llamaba Lupe 
y él andaba en las casitas dejándolos fiado. Y es así 
como mi mamá hasta la muerte portó su vestimenta. 
 Entonces, mi papá, Higinio Feliciano Ama, 
tenía el nombre segundo de tata Feliciano. Y el tata 
Feliciano era tío de mi papá. Por lo tanto, yo me 
siento orgullosa porque mi torrente sanguíneo es cien 
por ciento indígena, y creo que el espíritu del tata 
Feliciano en toda la familia Ama está revelado en mi 
persona. Porque de toda la familia Ama que hay, no 
todos nos gusta hablar del tata Feliciano y yo lo hago 
con mucho orgullo. Pero quizás en el proceso de mi 
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4Texto fue tomado del artículo de Ricardo Falla.
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vida, el momento más sagrado que yo me acuerdo 
es que me puse zapatos cuando hice la primera 
comunión. Y en el desarrollo de mi crecimiento, con 
las dificultades económicas, porque mi papá fue un 
gran agricultor, y mi mamá fue una gran comerciante 
y una trabajadora de casa grande como dice la Nansi, 
ese ¡eh!, fue hija, fue hija de ellos. Y a temprana edad 
pues nos enseñaron mucho el comercio. 
 Cuando yo… Yo estudié en una escuela 
indígena, allá en Izalco hubo una escuela de indígenas 
y hasta tercer grado lo hice yo ahí. Cuando yo llego a 
la escuela y quizás tenía como un... en quinto grado, 
yo me acuerdo que en determinado momento yo me 
sentí tan mal de que me dijeran en las clases sociales que 
estábamos tratando el tema de historia, me sentí tan 
mal que me dijeran “Julia la comunista”. Y yo no me di 
momento de disciplina y yo me salí corriendo y yo me 
fui para la casa y llegué llorando.  “¿Qué te pasa?”, me 
dijo mi mamá. “Es que me han dicho esto”. Y como la 
palabra “comunista”, siempre lo hemos entendido mal, 
verdad, sentimos que eso, en aquella época, para mí era 
algo pero terrible. Y en esa tarde empezó mi papá a 
narrarnos, a narrarnos y especialmente a mí. Con su 
poca expresión que mi papá tenía, pero yo ya empecé 
a conocer eso de la gran situación que mi papá y mi 
mamá vivieron por esa persecución. Mi papá logró vivir 
96 años y que él con su tristeza y en cada momento que 
le preguntaban, eran las lágrimas. En cambio, mi papá 
tiene un hermano que se llama, que se llamaba, porque 
ya murió también, mi tío Juan Ama y él con lujo de 
detalle y con una expresión, él contaba cómo sucedieron 
los hechos de 1932. Entonces en ese momento que yo 
me voy para la casa como pequeña, empieza a nacer en 
mí un descubrimiento por saber más de 1932.
 Y fui creciendo, saqué mi plan básico y dijo 
mi papá que yo ya no podía seguir estudiando porque 
teníamos que esperar que mi hermana que iba delante 
de mí saliera de oficinista. Pero, yo le digo a mi mamá, 

“Bueno, yo no puedo perder un año, mejor me voy a 
ir con usted a vender. Y lléveme, desde el día viernes 
para Juayúa.” Yo admiro, quiero y aprecio la ciudad 
de Juayúa, porque allá dormíamos en los andenes y 
el día sábado y domingo yo vendía coco. Yo le puedo 
destapar un coco en la mano, yo se lo puedo sacar en 
carne, yo... y en la mano. Tengo eso ya, porque de esa 
forma logré sacar mi título de maestra. Soy maestra 
normalista y logré salir adelante. Eso sí, mi mamá 
siempre me vestía con tela de refajo, pero me hacía 
vestidos, me hacía la falta de refajo y me la ponía la 
blusa de poplin, siempre mi mamá me vestía así.
 Cuando yo ya empiezo a trabajar y por 
la situación social, verdad, y que no hemos estado 
educados ni hacer momento como salvadoreños, 
porque hemos perdido nuestra identidad y me da 
tristeza cuando atravieso la Juan Pablo II y me dicen 
ahí: “Bienvenida, señora chapina”. Me da tristeza y me 
da cólera y contesto inmediatamente. Porque todavía 
como hemos desconocido nuestras raíces, creemos de 
que no tenemos identidad y todavía estamos y aquí 
estoy yo, pues. Entonces yo con eso de maestra pues 
he logrado salir adelante, después de maestra había que 
trabajar en tercer ciclo y sacar la docencia II, docencia 
III. Y lo hice. Y me sometí a un tercer ciclo y siempre 
inyectando a los niños y a las niñas sobre los sucesos de 
1932, aunque con mucha dificultad, porque ese tema 
en Izalco es pero... todavía un poco de miedo. Y luego, 
siendo yo maestra de tercer ciclo, siempre ha sido ese 
entusiasmo de andar tres pasos adelante de mi posición 
donde estoy. Me gusta leer mucho y decía yo: “Bueno...” 
Me pasaron, me trasladaron a una escuela de niñas, y 
ahí la directora se jubiló. Y decía yo: “Bueno, yo veo que 
este proceso en esta escuela es un poco deficiente. No, 
esto necesita que alguien lo tome”. Y entre los maestros 
eligieron a otra señora, pero dije yo: “No, yo me voy a 
presentar a la oficina departamental y voy a exponer 
mis sentimientos de identidad, mis compromisos al 
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rescate de la historia de la cultura”. Y así fue, le gustó 
al señor y al año siguiente él me llegó a dar la toma de 
posesión. Y es así como yo logré gobernar una escuela 
con 1200 niños casi por 18 años.
 Estoy jubilada, trabajé para el estado 40 años 
y siento el deseo de incorporarme más nuevamente, 
porque tengo el deseo.
 Entonces, como maestra y con mi forma de 
pensar y actuar, en la parte ancestral he sido criticada, 
sufro en esa área, pero al mismo tiempo pido a los 
abuelos la intercesión, que me ayuden a poder vencer 
eso, porque entre los mismos maestros me cuentan de 
otras escuelas. “Mire, el director tal, dice que se va a 
poner el botón, para que tal vez así consigue él”. Porque 
yo a la escuela logré involucrarle e insertarle mucho 
los valores culturales. Y este, dicen que estoy loca, 
un mismo maestro me señala que estoy loca, porque 
me visto de esta forma. Que “¿Para qué el náhuat? 
¿Para qué? Eso ya pasó. ¿Para qué hablar de 1932?” 
Más cuando hablo de un documental que está y que 
se llama “Ama la memoria del tiempo” y allí aparezco 
yo. Y, bueno, y todo eso una serie de calificativos 
pero que al mismo tiempo yo trato la manera de 
invocar a los espíritus de los abuelos y les pido mucha 
intercesión para que no vaya yo a bajar la guardia, y 
seguir adelante. Porque una de mis proyecciones es el 
otro año someterme a la Escuela Superior de Maestros 
y sacar la Maestría en Estudio Social. 
 Hemos recibido muchos diplomados en 
náhuat por la Universidad Don Bosco y eso como que 
me va a dar créditos y quiero seguir adelante. También 
soy protagónica de la organización José Feliciano Ama 
y nuestro compromiso es hacer la conmemoración del 
22 de enero. Porque el 22 de enero para nosotros y 
para mí es una fecha muy especial, es reivindicar esa 
sangre derramada de 1932 y cuando iniciamos esas 
conmemoraciones fui sujeta de muchos señalamientos 
y de amenazas. Porque el Partido en funciones 

[Alianza Republicana Nacionalista, ARENA] era 
contrario al que estamos ahora. Decía que de eso no 
podía. Y con miles de dificultades desde el año 2000 
nosotros venimos haciendo esa conmemoración. Y 
tenemos mucha asistencia de los Estados Unidos y la 
gente de Izalco es poca, pero poco a poco se ha venido 
como uniéndose al esfuerzo. Hoy, el 9 de agosto 
[2011], el presidente de la Asamblea, don Sigfrido 
[Pérez Morales, diputado en la Asamblea Nacional 
de El Salvador (2010-2014)], y no traje la fotografía, 
porque en el momento que estaban develando, llegó 
mi primo José Ama y nos abrazamos y tomamos una 
foto y ordenó rápido la engrandecen, más grande que 
esto y al rato me andaban buscando para dármela. 
Porque él develó una placa de uno por ochenta. Y 
dice Naha Palewía Chidagatu. “Por favor, silencio”. 
Es como un estilo de pronunciamiento. 
 Entonces, las conmemoraciones para 
nosotros, pues, han sido un reto. Ayer estuve en 
Ciudad Mujer [complejo de servicios públicos 
orientados a la atención de las mujeres], acabamos 
de hacer una filmación cuatro mujeres sobre el día de 
la mujer indígena y me entregaron el CD y lo veo, si 
hubiera sabido que de esto se trataba pues lo hubiera 
traído. Pero sí, me siento orgullosa de todo lo que he 
venido haciendo y seguiré luchando hasta la muerte. 
 Y además de eso, la vida me ha golpeado 
mucho. He perdido dos hermanos, he perdido a 
mi madre, he perdido a mi papá y he perdido a mi 
esposo. Pero aquí estoy luchando por una identidad, 
por Izalco, El Salvador... y que nuestros hermanos 
centroamericanos que están acá sepan que en Izalco 
hay indígenas. Que he visto un video donde el señor 
Araujo dice: “¿Y cómo en El Salvador hay indígenas? 
¡Eso no!”. Y aquí estamos. Así es de que quiero… Mis 
anhelos son, son grandes. Por ahorita estoy jubilada, 
pero asesoro a un grupo de maestros de un colegio de 
una madre y les doy clase de náhuat a los niños. También 
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quiero que todo Sonsonate, en todas las escuelas, se 
de nuestra primera lengua en náhuat. También voy a 
apoyar esos valores culturales, la sabiduría ancestral, 
eso que tenemos ahí. Y voy a ayudarle mucho a las 
señoras mayordomas y todas las señoras que llegan a las 
cofradías que conozcan sus derechos y seguir conociendo 
más de la medicina ancestral, esa espiritualidad. Y ser 
una mujer muy importante.
 Yo les digo a mis hijos: “Soy una mujer 

 Quiero despedirme al estilo izalqueña y ustedes me van a contestar: 
¡Jeeeuuuu!
Cuando llego a mi casa, me pongo a pensar y digo: 
¡Jeeeuuuu!
Para qué quiero la cama, si no hay nadie quien duerma conmigo: 
¡Jeeeuuuu! 
Toda la noche pasé con el rosario en la mano: 
¡Jeeeuuuu!
Toda la noche pasé sentada en tu cabecera:
¡Jeeeuuuu!
 Con el rosario en la mano pidiendo a Dios que te mueras:   
¡Jeeeuuuu!
Señora Santa Lucía, por los milagros que hacés:
¡Jeeeuuuu!
 Mi marido se está muriendo llévatelo de una vez:
¡Jeeeuuuu!
 Creo que fue muy poco el tiempo. Buenas  tardes .  Ahora  a l   

izalqueña, pero no del montón. Y así tienen que ser 
usted”, le digo. Tenemos que tener una cualidad de 
mujer indígena que nos haga la diferencia a todas. 
 Yo felicito a todas las presentes acá, por 
decirles de que tratemos que cuando un pueblo olvida 
su historia, cada día se enlaza con la muerte. Y que no 
hay más terrible eso de que la traición de la justicia es 
el olvido. Nos vamos olvidando cada momento, nos 
estamos sumergiendo en un modernismo.
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 Buenas tardes. Ahora al principio, al inicio 
del Seminario, yo di mi nombre, algunos lo pudieron 
escuchar, ahí está puesto en la pizarra, Apolonia 
Bejarano. Pertenezco al pueblo ngöbe de Costa Rica. 
Vine por primera vez, así que me disculpan si tengo 
alguna equivocación o algo porque primera vez que 
participo. Entonces cuando es primera vez uno como 
que siente un poquito de miedo, de cosas, verdad, que 
da como escalofrío y todo, verdad [risas]. 
 Entonces, en primer lugar, sería hablarles de la 
vida personal mía, de lo que me ha traído hasta aquí, 
hasta este momento. Desde que un principio en que yo 
empecé la lucha, verdad, porque la vida es una lucha. La 
vida de uno es una larga lucha durante todo el tiempo 
que uno pueda vivir y termina cuando uno muere.
 Entonces, primero, como ustedes pueden ver 
el mapa, los volcancitos amarillos nos representan 
los territorios indígenas, representan los territorios 
indígenas ¡eh!, como ustedes lo pueden ver. Tenemos 
cinco territorios indígena ngöbe en Costa Rica. 
Yo estoy en el último, en este que está aquí, como 
al principio vieron el mapita, yo estoy en esta, esta 
punta. [Punta Burica: extremo sur de Costa Rica]
 No nací ahí, pero estoy orgullosa de vivir 
ahí. Nací en Panamá, mis padres se vinieron para 
Costa Rica y yo me crié, crecí, toda mi vida ahí en 
ese territorio, se llama Conte Burica. Lo que voy a 
compartir con ustedes son tres cosas muy importantes, 
aparte de lo que es mi vida, el proceso de mi vida, 
de lo que yo he hecho. Primero que nada, en primer 
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lugar, pues voy hablarles un poco de lo que es la 
discriminación de las mujeres ngöbe. Después tengo la 
otra parte que es educación y después el último que es 
la parte de una gran lucha que tenemos ahorita que 
estamos enfrentando y es la lucha contra las granjas 
atuneras en el golfo que pertenece a mi territorio. 
[Muestra foto de las enormes jaulas atuneras en el mar]
 Entonces, yo desde niña... empiezo con 
mi historia. Desde niña yo sufrí mucho porque yo 
podía, yo miraba, cuando yo era niña, yo miraba 
alrededor mío que todas las mujeres indígenas, las 
mujeres ngöbe de mi etnia, eran muy discriminadas, 
principalmente en manos de los hombres. No se le 
daba una participación efectiva, digamos, a las 
mujeres. Todavía eso se puede ver, porque mucha 
gente me dicen: “Es que las mujeres de ustedes casi 
no hablan”. Y eso se da siempre, porque existía 
esa discriminación de que no se les permitía a las 
mujeres ngöbe poder hablar con la gente. Y menos 
con hombre. Siempre se le dejaba oportunidad para 
hablar con mujeres iguales, pero con hombres no. 
Entonces eso hizo que en mi niñez yo sufriera mucho 
por el hecho de ser mujer. 
 Pero yo quería seguir una lucha, a pesar de 
que era una niña, yo quería seguir una lucha y llegar 
a ser una persona en un futuro igual que todas las 
demás, igual que todos los hombres y mujeres, 
verdad. Entonces, ahí empecé luchando. Yo empecé 
mi escuela ya tarde, como a la edad de 14 años más 
o menos y ahí pude estudiar. Ahí saqué mi primaria. 

5Texto fue tomado del artículo de Ricardo Falla.
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Luego me quedé normalmente como toda mujer, 
formé un hogar como a la edad más o menos 18, 
19 años, pero siempre me llamó la atención, o sea, 
superarme y no querer ser o vivir así como yo veía que 
las mujeres vivían esa situación difícil. Entonces yo 
quise luchar por mí misma, todos los esfuerzos que yo 
hice, lo hice por mí misma. Yo hablaba con personas, 
con mujeres, con hombres y yo les contaba, verdad, 
la situación de cómo yo buscaría el medio para poder 
salir de esa discriminación. 
 Entonces, ya como hace más o menos unos 
15 años que yo conocí una organización, que incluso 
ahí estuvo mi compañera que anda conmigo de Costa 
Rica, Rocío Loría, que ellos tenían una organización 
ahí, llegaron a trabajar con los pueblos indígenas y más 
que todo se trataba de organizaciones de mujeres. Y 
eso para mí fue algo muy interesante porque fue como 
un empujón que me dieron a mí para seguir adelante.
 Entonces, ahí comencé la lucha por la no 
discriminación de las mujeres. Hacíamos pequeños 
talleres, conversaba con mujeres y seguimos haciendo 
un montón de trabajo en cuanto... Y logramos hacer 
muchos cambios que se pueden evidenciar, por 
ejemplo, la libertad de las mujeres, la participación 
de las mujeres ngöbe en todo sentido, en el campo 
organizativo como también en todos los campos, 
verdad, en todos los medios. 
 Para ese entonces, yo lograba formar parte 
también de organizaciones de mujeres y a mí me 
llamaba mucho la atención. Y yo… esto no es algo fácil, 
verdad, porque también uno se echa de enemigo, en ese 
tiempo me echaba de enemigo a los hombres, porque 
ellos decían: “¿Por qué?” [Decían] que es un metida, 
que está hablando con las otras mujeres, y que no sé 
qué.” Entonces, algo difícil uno verse por esa situación. 
Pero yo lo hacía con toda voluntad y me gustaba. Y era 
que yo, como yo podía salir, yo quería que las otras 
también pudieran salir. Eso de lo que es la parte de…

 Sobre la violencia, por ejemplo, trabajamos 
bastante este tema sobre la violencia porque, como les 
decía, todo es una violencia. Por ejemplo, el trabajo 
de las mujeres en nuestra etnia, en lo ngöbe. Era muy 
común de que la mujer era la que trabajaba y el hombre 
no trabaja y para mí eso significaba violencia, de que si 
una mujer tenía que llevar la carga y el hombre iba sin 
nada, y todas esas cosas, y las mujeres cuidando a los 
niños y los hombres como sin nada. Entonces eso para 
mí yo le llamo violencia. Igual con las niñas mujeres, 
por ejemplo, obligarlas a tener esposo cuando ellas 
no están preparadas, eso para mí como mujer, ¡eh!, 
me impactaba mucho. Yo me sentía tan mal. Así que, 
¿por qué eso? Para mí, eso era violencia. 
 Entonces yo siempre quise que el trabajo 
fuera compartido, verdad. Entonces en las reuniones, 
en los pequeños talleres que hacíamos, se comentaba 
de que todos los trabajos tienen que ser compartidos 
y que ya esa discriminación ya no se siguiera dando o 
esa violencia, ese tipo de violencia ya no se diera. 
 ¡Eh!, bueno lo que les contaba ahora al 
principio, el sufrimiento mío desde niña, cuando yo 
fui pequeña, sufrí por eso, verdad, por ver todas esas 
cosas. Tuve la oportunidad de estudiar ya en la vida 
adulta, porque tampoco es que tengo poquitos años, ya 
estoy bastante viejita [risas]. Yo empecé mi estudio de 
secundaria ya en la vida adulta, porque también muchas 
personas me motivaron a seguir adelante y como a mí 
me llamó la atención mucho lo que era la educación... 
Yo siempre veía a los niños estudiar y yo veía las 
condiciones malas que había en las comunidades. 
Entonces yo me preocupé y una de las primeras luchas 
que yo empecé fue participando en Junta de Educación 
de la escuela, trabajando para mejorar la situación 
educativa en la comunidad indígena. Realizamos 
proyectos de aulas escolares en nuestras comunidades. 
Cuando eso sucedía yo era vista con malos ojos por 
parte de los varones, verdad, que dicen que las mujeres 
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que andábamos así, metida en cosas del… comunal, 
dicen, andábamos porque queríamos andar viendo 
otro hombre y todas esas cosas, verdad. Entonces lo 
criticaban mucho a uno. Pero yo a eso ya no le hacía 
caso, porque ya yo me había superado en esa parte, 
ya yo dejaba que dijeran lo que querían y a mí no 
me importaba. Lo único que me importaba era ver el 
desarrollo educativo de los niños de mi comunidad.
 Logramos hacer, aparte del aula, conseguir 
proyecto para hacer un acueducto también para la 
escuela, para los niños. Logramos hacer un puente 
para que los niños pudieran atravesar el río sin 
problema. Y todos esos proyectitos así pequeños, que 
a mí me llamaban mucho la atención porque eran 
para mi gente, para mis niños, y a pesar de que yo soy 
una mujer que no tengo casi, casi muchos niños, solo 
tengo una hija. Es lo único que tengo pero siento que 
todos son míos, siempre y cuando pertenecen a mi 
grupo, verdad. Entonces es una lucha.
 Me empeñé, me empeñé a seguir estudiando 
y logré sacar mi secundaria hace muy poco tiempo, y 
toda mi meta o mi sueño era llegar a ser educadora. 
Siempre lo deseé, lo soñé, pero a veces había momentos 
que yo pensaba que ya no lo iba lograr, porque ya 
uno se va haciendo cada vez más viejo y uno dice: “Ya 
no, hasta aquí llego, verdad, no puedo”. Pero resulta 
que, bueno, hoy en día mi sueño se ha hecho realidad, 
hace muy poquito tiempo, tengo como cuatro meses 
que empecé como educadora. 
 Y una de las cosas que más me llamó la 
atención en educación era impartir educación cultural 
de nosotros, indígenas, digamos, cultura indígena. 
Siempre me llamó la atención porque ahí, pues, en 
esa parte, yo pensaba que la cultura de nosotros los 
pueblos indígenas es como lo principal en todo y a 
veces nosotros mismos no le damos importancia a eso 
por andar en otras cosas. Muchas veces nosotros no 
le damos importancia a la parte cultural por andar 

metidos en otras cosas, en cosas que, bueno, pleito y 
política y todo lo demás. Entonces la parte cultural se 
nos va quedando un poco atrás. Entonces a mí como 
educadora me llamaba la atención siempre ese trabajo, 
verdad, y lo logré, mi sueño se hizo realidad. Apenas, 
apenas estoy empezando, pero creo que a lo que voy 
del tiempo ha sido muy, muy divertido para mí, las 
clases con mis niños, ha sido muy interesante. Les hablo 
mucho de la parte cultural, de la parte de recuperación 
de tradiciones, de la parte cultural de la etnia ngöbe. Y 
uno de los puntos importantes también, les hablo de la 
igualdad de género, verdad, de que hoy no se vean de 
esta manera como antes se miraban, porque muchos 
dicen que eso lo hacían por cultura, pero eso no va 
con la cultura. Eso más bien va con violencia, con 
discriminación. Entonces de esto, yo les hablo mucho 
a mis estudiantes, también, de que ojalá ellos sean ya 
otra generación. Que vivan la cultura pero que lo que 
es malo se quede atrás y se continúe con lo bueno.
 Entonces estoy trabajando ahorita en dos 
escuelas que están fuera de mi territorio, están en 
otro territorio indígena, pero también son niños de… 
Ahorita tengo como 100 niños en total.
 Y bueno, pienso que voy hacer una lucha 
muy grande por sacar esos niños, verdad, y tratar 
de imponerle, como decía, lo mejor ¡eh!, que ellos 
comprendan y entiendan y valoren su propia cultura 
que eso es lo más importante. Para mí yo lo veo así 
de ese punto de vista.
 Una de las cosas que yo comentaba con los 
chicos era la palabra cultura, porque muchas veces 
nosotros decimos cultura, pero ni siquiera sabemos 
de qué estamos hablando porque hay mucha cultura 
en el mundo. Yo les decía: “Todos los pueblos 
tienen su propia cultura”. Pero que sí las culturas 
son diferentes. En este caso, la de nosotros, yo les 
hablaba que la palabra cultura encierra ocho puntos 
muy importantes que nosotros tenemos que poner en 
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práctica. Por ejemplo, tenemos la educación, que no es 
la educación ésta de escribir, sino es la educación que 
se les daba a los niños anteriormente para respetar a 
la persona mayor, el respeto por la madre naturaleza 
y todas esas cosas que eso va dentro de la cultura, 
y después tenemos el idioma que no podemos dejar 
por atrás, verdad, siempre tenemos que conservar esa 
parte de lo que es la [el] idioma, la lengua que ahora 
escuché que muchos hablaron. ¡Eh!, arte, por ejemplo, 
que también escuché a un señor, un compañero de 
Nicaragua, hablando del arte. Nosotros también 
practicamos mucho eso, yo principalmente he vivido 
del arte ¡eh!, uno de los principales trabajos era eso, 
elaborar artesanía para vender y así solucionar mis 
problemas económicos. ¡Eh!, tenemos la creencia que 
esto no se puede quedar también. Yo les decía a los 
chicos que esto no se puede quedar atrás, la parte de 
la creencia es demasiado importante. 
 Muchas veces… bueno hoy en día nosotros 
hemos perdido parte de las creencias, porque hemos sido 
impuesto a las religiones y muchas veces las religiones 
dicen que si yo creo en este vaso, estoy creyendo en el 
diablo, entonces lo amenazan así de… Pero si ese [esa] 
es mi creencia que yo creo que este vaso hace milagro, 
es parte de la creencia y uno lo ve de esa manera.
 En ciencia, les comentaba yo a los chicos que 
tengo una escuela, que la parte de la ciencia es tan 
importante porque ellos se sorprendían cuando yo les 
dije que nosotros, los indígenas, todos los indígenas 
somos científicos, aunque no hemos pasado por una 
universidad, aunque no hayamos pasado por un 
montón de estudios, pero somos más científicos que 
cualquier científico. Y los chicos se sorprendían, me 
preguntaban “¿Por qué?, ¿por qué somos científicos?”. 
Yo les dije: “Si nosotros competimos, somos más 
científicos, porque podemos obtener fuego de donde 
no hay. Eso es ciencia. Podemos tener medicinas 
naturales, saber que tal planta sirve para algo. Eso 

es ciencia”. Entonces los chicos están muy contentos 
con lo que yo le [les] explicaba, verdad. Entonces que 
nosotros los indígenas, ahí yo hablo a nivel de todos 
los indígenas, nosotros somos científicos.
 ¡Eh!, la música, la música y la danza ¡eh!, 
son parte también muy importante en esto. Sí, hay 
bastantes cosas que hablar, pero no les voy a decir 
mucho, nada más y mencionárselo. La costumbre y 
tradición, esto sí, a mí siempre me llama mucho la 
atención, como ustedes pueden ver. Ahorita se me 
olvidó de traerme la etiqueta [el gafete], pero le decía 
yo a mi compañera, me puedo identificar ¿Por qué 
me puedo identificar? Por mis costumbres, por mi 
tradición. Si mi costumbre es vestirme así, donde sea 
que yo vaya, voy vestida así. Entonces me identifico 
sin tener aquella cartita verdad, que pegarla (risas).
Después tenemos la parte de la historia, que hablando 
de toda esta cosa, esto nos deja una gran historia y 
cada acontecimiento que suceda en nuestra vida es 
una historia, lo que hoy estamos hablando. Aquí 
me están señalando cinco minutos, pero dicen que 
tenemos más tiempo porque no están los de Panamá 
(risas y aplausos). 
 Hablarles de esta lucha me interesa también 
un poquito, así, no, no muy a fondo, sino como 
mencionársela nada más. Nosotros ahorita nos 
estamos viendo afectados por un gran proyecto, o un 
monstruoso proyecto que se quiere desarrollar en el 
Golfo Dulce [ubicado en el sur de Costa Rica] y mi 
territorio indígena está limítrofe con este golfo. 
 Aquí, como lo pueden ver, aquí está la… 
Por aquí vivimos nosotros y aquí está la parte del 
Golfo, la playa que nos pertenece aquí en esta punta. 
Entonces ahí quieren desarrollar un proyecto muy 
grande de granjas atuneras. Entonces ahorita yo me 
estoy metiendo en esa lucha de defensa a ese golfo que 
nos pertenece y que ya hemos usado por muchos años, 
porque nosotros hemos sido los originarios de ese 
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Golfo, digamos. Entonces creo que me corresponde, 
verdad. 
 Y decirles también que yo creo que toda la 
vida de uno es una historia larguísima. Yo creo que 
en un futuro voy poder tener un libro escrito de lo que 
es mi vida, ya lo estoy haciendo a mano. No tengo 
los medios todavía para poder pasarlos, porque no 
cuento con una computadora, yo escribo a mano, 
escribo mucho, me gusta leer mucho y yo quiero 
hacer ese libro que ya lo empecé. Ya llevo como más 
de 50 páginas. Porque es muy bonito, uno, hacer un 
libro de la vida de uno y dejarlo ahí para que al futuro 
también puedan guiarse por eso y también hacer valer 
lo que es la vida personal de cada persona.
 Sería... ¡Ah!, bueno, me falta la última parte 
[risa]. La lucha, como yo les dije, esto no es fácil, una 
lucha de estas es demasiado difícil, pero no imposible, 
sí se puede. A veces cuando uno empieza, uno lo ve 
todo difícil. Cuando yo empecé con esta lucha sobre 
la discriminación de las mujeres, yo pensaba que ni yo 
misma iba poder salir, pero ya al final de cuenta uno 
ve que sí las cosas se pueden, se pueden lograr. Con 
esto no quiero decir que esto ya está terminado y que 
está a un cien por ciento. Hay muchas cosas, quedan 
muchas cosas por hacer todavía. 
 Pienso que ahora, ya no tanto como líder 
comunal, sino como educadora, me enfocaría más 
hacer este trabajo con madres de familia de las 
escuelas y también con niñas y niños de la escuela 
donde yo trabajo, con mis alumnos, digamos. 
Hablarles de estos temas, yo creo que va ser… ahora 
para mí mucho más fácil que antes... poder llegar a 
más mujeres, poder llegar a esa niñez, que puedan 
ellos ver el mundo de otra manera, de otra forma. Eso 
sería. Muchas gracias. [Aplausos]
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Una organización que surge orgánicamente el 4 de 
octubre del año 2012 a partir de la Masacre de Alaska 
contra el pueblo de Totonicapán, perpetuada por el 
ejército del Estado de Guatemala, dejando un saldo 
de 7 personas asesinadas y 40 heridas de gravedad.

Somos varios artistas que a través de la acción directa 
no violenta, el arte y sus diferentes manifestaciones 

El arte de las resistencias
Por Festivales Solidarios

estamos en la permanente construcción de un 
espacio abierto, que trabaja de forma horizontal. 
Buscamos construir a partir del apoyo mutuo y por 
medio de colores y sonidos transformar las violencias 
impuestas.

¡ARTE, CONCIENCIA, RESISTENCIA Y 
LIBERTAD!
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Poema
Por Chaco de la Pitoreta

Trecientas sesenta palabras por la vida
(por Berta)

Le dieron la palabra
y su voz echó alas
y el plumaje de eterno linaje
brilló con fuerza.

Los ancianos y ancianas
vieron en ella la fuerza del bastón
y escucharon en su voz
el eco de la cordillera.
Desde entonces marca el camino
señala la ruta
y su voz canta libertad.

No hace mucho que camina
pero el imperio le teme a su pisada
no hace mucho que habla
pero su voz 
rompe la frontera.

Los ancianos le dieron el desafío
pero ella - valiente - asumió al pueblo
y se fue con el pueblo
por el pueblo
haciendo pueblo.

Y se volvió Matria
vientre fecundo para la esperanza 
por la vida.

Entonces la Matria parió árboles
Y pobló con ellos la cordillera
la Matria esparció su semilla
y la vida resucitó 
lentamente.

Desde que camina 
sus pasos son comparsas
canciones de amor
de tierra
de origen
de identidad.
Bailan con ellas los venados
se agitan las oropéndolas
y se regocija en su tonada
el tigrillo en la cordillera Lenca.

Ella peina su cabello 
y las hojas de los pinos zumban
reclaman su belleza
el andar libre y digno de cada hilo
de cada cana
de cada huella del tiempo.

Las ancianas le dieron la sabiduría
y sus ojos se volvieron luz
mechas de ocote 
alumbrando el sendero



49

la oscuridad que deja 
el modernismo apabullante.

La enseñaron las luciérnagas
y su brillo
y su pispileo
pero ella aprendió que no se apagan
ni dejan de alumbrar
solo dejan de hacerlo
para ver si los otros 
y las otras
están asumiendo 
su condición de luz
su posibilidad de volar solos.

Le dieron la palabra
y el eco la puso en el mundo.

Habla con los ríos
zarandea en sus corrientes
y ríe como loca
ella sabe que el agua es vida
y que vivir en el agua
es permanecer eterna.
Le dijeron que era hija de la tierra
del maíz
del agua
entonces decidió ser tortilla
barro para la tinaja
y ríos abundantes.

Los ancianos le dieron la palabra 
y el bastón
las ancianas le dieron la sabiduría
su don de Matria
y ella se asumió
se volvió eterna. 

Héctor Efrén Flores (Honduras, 1976), seudónimo de “Chaco de la Pitoreta”, es poeta, periodista independiente y gestor cultural. Su 
primer libro Versos para leer desde las Trincheras fue publicado en el 2012. A este le siguieron entre otros Fe y Alegría: Entre Las 
y Los Tolupanes (2013), 1976 (2016) y como coautor de la investigación Honduras: Educación pública de calidad y como derecho 
(2016). Antologías poéticas son Letras sin Fronteras II (2016) y África vs América Latina, volumen II - escribiendo sobre nuestras 
raíces – (2019). En 2019 organizó el evento “Encuentro de la espera infinita”, en él participarán escritores de Latinoamérica, Estados 
Unidos y España. Su activismo por la cultura como un derecho humano, libre, gratuita y de calidad, se refleja en la organización de ese 
evento. Toda la poesía fue llevada a escuelas y a las calles y no a espacios privados.
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Luz de Berta Cáceres, 
Presente

Por Alicia Siu

 Alicia Siu ha dirigido y creado murales en 
diversas comunidades en resistencia, incluyendo 
comunidades indígenas Zapatistas en Chiapas, en la 
comunidad Cucapá en el El Mayor, Baja California, en 
tierras Patwin al norte de California, en la comunidad 
Nahuatl del Valle de Anton, Panamá, en Matanzas, 
Cuba, y en Santa Bárbara, Honduras. En el 2006 
formó parte de la Otra Campaña Zapatista donde fue 
motivada por la Comandancia del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional a compartir la palabra de 
fuego y dignidad, así como también la visión de “un 
mundo donde quepan muchos mundos”. 
 Durante su trayectoria como muralista, ha 
liderado una serie de murales en apoyo a la acción 
climática y en protesta del silenciamiento de activistas 
indígenas ambientalistas. Su arte es un testamento 
contra la impunidad y el extractivismo capitalistas, y 
una voz firme a favor de la visibilización de las luchas 
de los pueblos originarios de Las Américas. 
 Su mural, “Luz de Berta Cáceres, Presente,” 
está dedicado a todos los defensores de la tierra.
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Titulo: Luz de Berta Cáceres, PRESENTE   
Año: 2016, en Santa Barbara San Marcos

Alicia Siu (Honduras, 1983), de madre Nahuatl-Pipil de Siwatewakan, El 
Salvador, y de padre chino-nicaragüense de Bluefields, Nicaragua. Migró a 
Los Ángeles, California en 1998. Tiene una Licenciatura en Artes Plásticas y 
una Maestría en Estudios Nativo-americanos de la Universidad de California 
en Davis. Para ella, el arte es una plataforma para el esclarecimiento histórico, 
la descolonización de naciones, y la reclamación de la soberanía de pueblos 
originales. La migración y diáspora centroamericanas, el movimiento de culturas 
indígenas, y las luchas sociales por la descolonización, son temáticas que 
expone a través de toda su labor artística y su activismo. Su meta como artista 
indígena es seguir al servicio de las siete generaciones que la preceden, y las 
siete generaciones futuras. www.aliciasiu.com



53

Muralismo colectivo
Por Javier Espinal

 El arte, desde tiempos inmemorables, pertenecía 
a todo el pueblo, con la división social del trabajo, los 
sectores dominantes y explotadores secuestraron el 
arte, y lo encerraron física e ideológicamente en cárceles 
de oro para placer de unos pocos, por que entendieron 
que el arte libre libera por su propia concepción. El 
aparato ideológico capitalista mantuvo aislado al "ser 
artista" del pueblo, con estigmas clasistas...

"EL ARTE ES Y DEBE VOLVER AL SENO DEL 
PUEBLO, PARA QUE NUESTRA CONCIENCIA 
POPULAR SE PROFUNDIZE".

 Ser Muralista, es ser un ser integral, en 
constante búsqueda, un artista colectivo, que trabaja 
en los espacios abiertos y conoce el pensar y sentir del 
pueblo, lo acompaña en sus luchas en la montaña, 
en las calles, es un ser en constante sensibilización. 
Cuando el muralismo es de producción colectiva, 
abierto a todo público en espacios abiertos, el pueblo 
se toma su derecho al acceso a la expresión artística. 
 En mi país, más que difícil, hacer arte es un 
crimen para ciertos sectores, una quijotada para otros 
sectores, y una inmensa satisfacción de muchos locos, 
que borran fronteras u obstáculos y que vuelan sin alas, 
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hasta el infinito de las posibilidades y del amor. Sabemos 
que somos muchos y muchas, que seguimos hablando 
por medio de nuestros rituales por medio del color y la 
forma aun y con más intensidad en un mundo violento, 
globalizado, enajenado, pero aquí vamos y seguimos. 

 El artista debe asumir su compromiso de 
amor e identidad, ser parte constante y consciente de 
nuestro devenir, manifestar el color y las formas de 
nuestras diferentes cosmovisiones.
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Javier Espinal (Honduras) es pintor y muralista con origen Lenca. Espinal lleva más de 30 años trabajando muralismo así como en la 
educación de jóvenes talentos en América Latina y Europa. Inició el primer encuentro de muralismo en Cantarranas, Honduras en 2017. 
En 2019 las artistas nacionales e internacionales han pintado 100 muros y paredes en el tercer encuentro. Para Espinal un mural es una 
de las formas de expresión plástica más impresionantes por sus proporciones, así como por su peso en el mensaje. Su énfasis es en lo 
identatario, integral, dialectico, luchas populares y concientización. 
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La Comunidad
Por Camila Juárez

 Esta documentación fotográfica surge en 
una comunidad urbana, llamada San José. “La 
comunidad” es un territorio como muchos que 
construyen la ciudad de Guatemala, una hibridación 
de muchas identidades, resistencias culturales, despojo 
y mestizaje. A través de conversaciones cotidianas 
con las personas que habitamos este territorio 
comprendo qué elementos es necesario fotografiar y 
el porqué. Dentro de las rutinas, la sensación de que 
es un “espacio temporal” modifica constantemente el 
cómo asumimos nuestra identidad individual, ya que 
esta se va alterando por el desarraigo y el despojo, 
asumiendo, a partir de ahí, de que en algún momento 
se volverá al lugar de origen.



57



58



59

Camila Juárez Morales (Guatemala, 1997) actualmente es estudiante de la Licenciatura en Antropología y Sociología por la Universidad 
del Valle de Guatemala. Es egresada de la Escuela Nacional de Artes Plásticas Rafael Rodríguez Padilla. En 2017 se gradúo del 
diplomado en fotografía y gestión de proyectos en fototeca Guatemala y completó sus estudios de Arte Contemporáneo en Creatorio 
Artísticos Pedagógico (CAP).

Serie: Comunidad
Año: 2016/2019
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La Máscara de Tekún
Por Bryan Castro

 Esta pieza creada a partir de gráficos editados 
a nivel del píxel tiene una serie de patrones modulares 
cuadrados invisibles, legibles solamente por un 
escáner; estos patrones se denominan códigos QR de 
semitono y están vinculados a una acción.   
 La Máscara de Tekún es una acción: un rostro 
que denuncia, efigie de un héroe nacional vilipendiado, 
rostro de un billete ya extinto. La Máscara de Tekún 
es una excusa estética para denunciar lo evidente pero 
invisible, lo que no se quiere ver: En lo que va del año al 
menos siete defensores del territorio han sido asesinados 

por liderar en sus comunidades la defensa de los recursos 
naturales y oponerse a proyectos extractivos. 
 Samuel Chub, Gumercindo Butz, José 
Cal Xol, Mateo Chaaman Pauu, Ramon Choc 
Sacraab y recientemente la líder Maya Ixil Juana 
Ramírez Santiago fueron torturados y asesinados 
violentamente, crímenes hasta ahora impunes. La 
Máscara de Tekún reproduce la denuncia de Cristina 
Ardón Simón, representante legal y presidenta del 
Comité Campesino del Altiplano CCDA [...].
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Título: La Máscara de TekúnAño: 2018
Técnica: Halftone QR Codes y Pixel Art
Defacement: http://www.prensacomunitaria.org
DIMENSIONES: 5345 x 2848 Px

Bryan Castro (Guatemala, 1986) es diseñador y artista gráfico. Considera su trabajo multi-instrumentista y multidisciplinario, lo que le ha 
permitido en los últimos años trabajar con colectivas, instituciones, agencias, productos, personas y, bueno, casi de todo. Actualmente 
comparte un bullpen que crea identidades, anuncios, sitios, apps, libros y objetos para los clientes, el público y nosotros mismos. El 
diseño de la Liberación (DL) y el Psicomarketing (PMK) son movimientos propios que está constituyendo como una reformulación del 
diseño en materia teórica y práctica, con pertinencia social, política y cultural. Como alternativa a la crisis de relevancia y compromiso 
social del diseño tradicional y la ‘falsedad’ de los medios convencionales en el contexto publicista.
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Poemas
Por Rosa Chávez

Las piedras fuimos marcadas con hierro candente
quemados nuestros ojos
vimos con la  mirada volteada
agujeros negros
tragándonos en la infinidad
la muerte chineaba  nuestra desgracia
su  perro lamía nuestras heridas
escupiendo
nuestra conciencia lacerada
ya el sabor de la tierra no era el mismo
los frutos caían antes de madurar
a escondidas fuimos creciendo 
gota a gota en lo profundo de las cuevas
así fue como nos envolvió el silencio 
del gran comienzo.

Nos quitan la cabeza y el corazón sigue latiendo
nos arrancan el pellejo y el corazón sigue latiendo
nos parten a la mitad y el corazón sigue latiendo
beben nuestra sangre y el corazón sigue latiendo
estamos criados para latir sin descanso.

Me gusta besar cicatrices
allí donde la piel se hace más fuerte
allí donde los recuerdos son visibles
cicatrices de todas las formas y tamaños
pequeñitas sobre los labios
en los parpados, en la miradas, 
me gusta besar cuerpos mapeados 
pintados con el filo del destino
me gustan las cicatrices 



63

porque allí el dolor encontró su forma
creciéndose de nuevo la piel
justo donde hubo sangre, donde hubo herida.

Dame permiso espíritu del camino
regalame permiso
para caminar
por este sendero de cemento
que abrieron en tu ombligo
por esta autopista de viento
que corta el silencio
permiso también a ustedes
pájaros que rompen el tímpano del acero
permiso piedras
permiso plantas
permiso animales que resisten en la neblina.
Dejame pasar camino
deja que esta rabia que desorbita mis ojos
se me salga en palabras dulces,
palabras finas, zarandeadas, reventadas, 
dejame pasar
que mi voluntad no se pierda
dejame cruzar el barranco, la hondonada, 
dejame por favor regresar a mi casa
antes de que los volcanes canten
antes de que el discurso de los cerros
escupa en nuestras bocas.

Rosa Chávez (Guatemala, 1980) es poeta, activista, artista de origen Maya K’iche’ Kaqchiquel. Ha publicado los poemarios Casa 
Solitaria (Editorial Oscar de León, Guatemala, 2005), Piedra Abaj’ (Editorial Cultura, Guatemala, 2009/Editorial Casa de poesía, Costa 
Rica, 2009), El corazón de la piedra (Editorial Monte Ávila Editores Latinoamericana, Venezuela, 2010), Quitapenas (Editorial Catafixia, 
Guatemala, 2010), AWAS (Editorial Catafixia, Guatemala, 2014), Abya Yala (Fanzine, Sincronía Editorial, 2016). Ha actuado en varias 
obras de teatro, realizado performances en espacios públicos y centros culturales, ha sido parte de distintos colectivos de arte urbano, 
comunitario y del movimiento maya en Guatemala. Su obra aparece en distintas revistas, obras de teatro, memorias de festivales y 
antologías de poesía en Latinoamérica, Europa y Estados Unidos. Parte de su obra ha sido traducida al inglés, francés, noruego, alemán 
y húngaro entre otros.   
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 Las pinceladas delicadas y sueltas que son evidentes, 
muestran la riqueza colorida, de vida y de historia 
con que abraza la cultura lenca a la zona occidental 
de Honduras, y metafóricamente la delicadeza de los 
detalles es para enfocar microscópicamente y con mucha 
atención la gravedad de la deficiente importancia que 
tiene la cultura lenca para Honduras en general. 
 La cultura lenca sufre por una devaluación 
cultural ascendente; y la armonía de la obra 
se manifiesta en ese colorido dominante muy 
característico de las telas o vestuarios lencas, que 
también está siendo sustituido por la fuerte influencia 

materialista de la actualidad; hecho de la realidad que 
remite a la añoranza de saber que en épocas próximas  
podría llegar a ser un vestuario obsoleto.
 Mi intención en la obra es generar conciencia 
cultural a nivel nacional sobre este hecho que 
engloba importancia a pequeñas cantidades; cuando 
en realidad a todo el país debería de preocuparle, y 
al mismo tiempo hacer acciones significativas para 
que el amor, el respeto, la apreciación y el orgullo 
por la cultura ascienda. 
 La idea surge a partir de la inquietud y la 
conmoción que me redime dicha realidad.

Vestigios
Por Pedro Pablo Del Cid 
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Título: Vestigios 
Año: 2016

Pedro Pablo Del Cid (Honduras, 1998) es pintor. Sus obras muestran una diversidad de rostros que expresan diferentes emociones. Se 
ven miradas felices, desesperadas, solitarias, tristes y soñadoras. En 2018 pintó una serie de retratos con café. Su escultura Éxodo (2019) 
que trata de las migraciones en Latinoamérica que se dan por naturaleza y la señal de esperanza ganó el Premio Único de Cerámica 
y fue expuesta en el Museo para la Identidad Nacional, Honduras. Es maestro de Artes Plásticas, egresado de la Escuela Nacional de 
Bellas Artes y estudiante del Profesorado en Educación Artística en la Universidad Pedagógica Nacional Francisco Morazán, Honduras.
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Canciones
Por Antonia Ramírez

Letras escritas en náhuat y en español.

Ne nawat shuchikisa  
 
Naja nina ka ne tajtakamet
welit tajtaketzat nawat,
(bis)
 
Ne nawat shuchikisa,
ne nawat shuchikisa 
(bis)
 
Naja nina ka ne pijpipil
welit tajtaketzat nawat 
(bis)
 
Ne nawat shuchikisa,
Ne nawat shuchikisa 
(bis)
 
Naja nina ka ne sijsiwatket
welit tajtaketzat nawat 
(bis)

Ne nawat shuchikisa,
ne nawat shuchikisa.
Ne nawat shuchikisa,
ne nawat nemi yultuk.
(bis)

El náhuat florece
Yo le digo a los hombres
que pueden hablar el náhuat
(bis)
 
El náhuat florece,
El náhuat florece
(bis)

Yo le digo a los niños 
que pueden hablar el náhuat
(bis)
 
El náhuat florece,
El náhuat florece
(bis)
 
Yo le digo a las mujeres
que pueden hablar el náhuat,
(bis)

El náhuat florece,
el náhuat florece.
El náhuat florece,
el náhuat está vivo.
(bis)

Traducido al español por Werner Hernández
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Kisa ne tunal6  
Kisa ne tunal 
ya’ kisa paki.
Keman ya’ tejku 
pewa kwalani.
 
Ya’ tatimaka muchi tuweyka 
yajika teutak ya’ pewa yawi.
(bis)
 
Witz ne tayua wan ne tunal yawi
ka tea weli tatawilua.
(bis)
 
Witz ne tayua wan witz ne metzti
ka ya’ tayua tatawilua
(bis)

Sale el Sol
Sale el sol,  
sale sonriendo
cuando ya sube 
va calentando

cuando está alto nos quema a todos
y ya mas tarde el va bajando
 
viene la noche, el sol se oculta
porque no puede ya alumbrar
(bis)
 
viene la noche, viene la luna
porque la luna de noche alumbra
(bis)

6Antonia Ramírez cantó esta canción después de la entrevista
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Entrevista con Antonia Ramírez7

Conocí a Antonia Ramírez un lunes de noviembre 
en San Salvador. Ese día hacía mucho calor. Werner 
Hernández,8 que había establecido contacto con 
ella, me invitó al evento de los maestros de náhuat 
del Ministerio de Educación en un edificio de la 
universidad al que ella había venido a la ciudad. 
Cuando entré al salón inmediatamente lo vi a él y 
me la presentó. La señora mayor tomó mi mano y 
decidimos salir y sentarnos a la sombra. Hablamos un 
poco de su viaje a San Salvador y del evento al que iba 
a asistir y luego empecé la entrevista. Le pregunté qué 
significa la canción “En nawat suchikisa” para ella, y 
me respondió con confianza: 

 La canción para mi significa darle más mérito 
al náhuat. Darle más alegría.

Le pedí que me contara cómo se escribió la canción. 
Ella me contó la historia de esta canción y sus 
pensamientos en ese momento:

Cuando yo la hice, estaba viva una señora que se 
llama Paula López. Entonces ella había hecho dos o 
tres. Yo el náhuat lo tenía en mi corazón; de cinco 
años lo aprendí. Pero como yo siempre, yo pobre y 
sola sin amparo más que solo el que está en el cielo. 
Ella salía y una de todas sus salidas quizá le conmovió 
el corazón y me dice: “salgamos hermana” me dice, 

porque ella es adventista y yo soy católica. Vengo yo 
y yo que voy a hacer, no puedo hacer una canción. 
“Haz una”, me dijo ella así, pero ella lo tomó en 
broma. Me puse a pensar cómo empezar. Yo creo 
que hablar náhuat. Yo puedo náhuat. Pero como 
no me he declarado náhuahablante... Entonces dijo 
ella, “ya hiciste tu canción, ¿cuándo van a salir?”. 
No me acuerdo pero fue entre la semana de jueves 
a viernes. “Entonces sí, ya la estoy haciendo”, le dije 
yo. Y bueno, se me vino a la mente: los hombres 
pueden hablar náhuat, también los niños, también las 
mujeres, ahora el tono ¿cómo le doy? Solamente dos 
canciones escribí, de ahí para allá todas las que tengo 
de memoria. Entonces empecé a escribirlas e hice tres 
estrofas ¿y cómo le pongo? En nawat suchikisa, el 
náhuat florece. Y como le pongo a la música, y le pedí 
a Dios que me ayudara, y de repente se me vino un 
tonito así a la ligera y yo le puse la voz. Cuando yo le 
puse la voz empecé a cantar, a eso se vino el momento 
que nos íbamos a venir. 

Antonia Ramírez habló de la primera vez que cantó 
la canción delante de un público en la Embajada 
de México en San Salvador. Cuando me contó de 
ese día, habló especialmente de las personas que la 
apoyaban. También ella me contó una anécdota de 
tiempos anteriores. Esto me ayudó a entender mejor 
su relación con el idioma náhuat y cuándo lo usó. 

7Realizado por Juliane Nikolai, el 11 de noviembre de 2019 en San Salvador. Partes en idioma náhuat traducido por Werner  
Hernández.
8Psiquiatra, náhuahablante, docente del curso en náhuat; un texto de Werner Hernández está publicado en este libro.
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Antonia Ramírez (El Salvador) cantante y escritora de canciones en náhuat. Es del pueblo originario Náhuat/Pipil, uno de los tres 
pueblos originarios en El Salvador, vive en la región de Sonsonate. 

Durante la entrevista cambió dentro de los idiomas 
español y náhuat. La narración comienza con la 
llegada a la embajada:

Cuando nos fueron a traer en microbús para Santo 
Domingo yo venía repitiendo: “Dios mío, que no 
se me vaya a olvidar”, pero llegando a la embajada 
estaban estos muchachos. Cuando llegamos a la 
embajada nos abrieron la puerta, nos bajamos, el 
director de la casa de la cultura todavía estaba vivo, 
Genaro Ramírez. Así como aprendió el, yo aprendí 
también, él pudo cantar canciones bonitas como 
canta el carbonero, que a mí no me gusta. Él hizo el 
himno nacional en náhuat, él lo tradujo. Yo ya venía 
con aquello en la mente, que no se me fuera la voz 
de la mente. Y al momento de pasar uno por uno, 
cuando me tocó pasar y empecé, este mismo señor, 
Werner Hernández, se acercó a mí, y entonces canté, 
y cuando canté se acercó el a mí: “Nantzin [Señora]”, 
me dijo. – “¿Qué manda?” Le dije. – “Taja tiweli 
titakwika [Usted puede cantar]”, me dijo. – “Naja tesu 
niweli. Sechin nikchiwtuk [Yo no puedo. Apenitas 
una he hecho]”. – “Uh, porque solo una había 
hecho”. “Sechin takwikalis nikchiwtuk [Apenitas una 
canción he hecho]”, le dije yo en náhuat. Entonces 
él me dijo: “Ah, pero nemi sujsul yek. Nemi yek. 
Galanchin mutakwikalis! [Está muy bien. Está bien 
¡Qué bonita es su canción!]” – “Padiush [Gracias]”, 
le dije yo. A pues yo seguí comiendo, tomé mi cafecito 
y me levanté. Y anduve con ellos, nos llevaron a un 
hospedaje ya noche. Me bañé a la una de la mañana 
y ni aun así pude dormir. Yo pensaba, dije yo, “Dios 
mío, vine a cantar sin saber que estoy cantando pero 
ya canté”, dije. Y el náhuat, ahí empezó el náhuat, 

que yo lo empecé a practicar, porque yo lo aprendí de 
5 años con mi mamá y mi abuela, porque mi mamá y 
mi abuela podían bien en náhuat. 

Me puse nerviosa porque yo nunca había cantando. 
Que yo hablaba con mi mamá náhuat, pero adentro 
de la casa, en la calle, en el camino con ella. Porque a 
veces vamos a buscar leña y no hallamos leña mucho, 
si no poquito. “Nunan, an tesu etek. Nukwawit 
chupichin nikwika [Mamá, hoy no está pesada. La leña 
que llevo es poquita]”, le decía yo. Que mi carguita 
era poquita. No vengo pesada. – “Ah, nemi yek [Ah, 
está bien]”, me decía ella. Y caminamos. Entonces así 
es como la canción yo cuando canté primera canción 
me enamoré. Entonces dije yo, alguna otra canción 
que me venga a la mente.

Para Antonia Ramírez el idioma náhuat significa 
alegría. Para ella es como un llamamiento. Durante 
la entrevista me preguntó cuántas preguntas más 
vendrían porque tenía muchas ganas de cantar. Me 
di cuenta de que era más importante para ella cantar 
que hablar de la canción. Yo estaba muy alegre y ella 
cantó tres canciones, primero en náhuat, luego en 
español. Dos de ellas las escribió ella misma y están 
publicados aquí: “En nawat suchikisa” y “Kisa ne 
tunal”.
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Yo no soy náhuat / Yo soy náhuat
Por Werner Hernández

Estos somos los salvadoreños

Nuestro territorio está en América Central y 
da costa al Océano Pacífico

Los salvadoreños nos reconocemos en que 
somos  por lo general morenos

Se nos hace agua la boca por un elote en tuza, 
asadito con limón y sal. Amamos las pupusas, 
y nos encanta comer con tortillas.

Y si están hechas en comalito saben mejor, es 
que lo nuestro sabe más rico si va en barro. Así 
como con los frijolitos cocinados en olla de 
barro y cuchara de madera, son más ricos así.

Desde hace unos mil años estamos en las 
tierras de América Central que dan costa al 
Océano Pacífico

Nuestra piel morena es del mismo color que 
la de mis abuelos y la de los abuelos de mis 
abuelos

Hemos sido un pueblo muy conocido por 
tener al maíz como base de nuestro desarrollo 
y nuestra alimentación

Sin embargo también hemos trabajado el barro 
y, la verdad, el alimento sabe más sabroso 
cuando se cocina en alfarería. También 
trabajamos la madera.

Estos somos los nahuas de El Salvador.

Nos gusta tomar atol. Para beberlo hay que 
moverlo con la mano en círculos y lo soplamos. 
Es una cosa cultural.

Nos gusta tomar atol. Para beberlo hay que 
moverlo con la mano en círculos y lo soplamos. 
Es una cosa cultural.



71

Somos un pueblo devoto. Aquí se celebra el 
día de la cruz, la primera semana de mayo, 
hecha con árbol de jiote. Ponemos las primeras 
frutas de la temporada a sus pies

Por ejemplo: zapotes, coyoles, jocotes y 
cujines. Son nombres en náhuat.

Seis meses después, en la primera semana de 
noviembre, siempre recordamos a nuestros 
deudos. La última lluvia del invierno suele 
caer ese día.

Los salvadoreños usamos un castellano con 
palabras propias como: tanate, petate, tile,  
camanance, matata, tecomate, pepenar.

Lástima que en este país ya no tenemos 
gente  con idioma nativo o de traje típico ¿A 
saber por qué, verdad? En las escuelas esta 
explicación ni se toca.

Somos un pueblo agrícola. Al inicio de las 
lluvias, en la primera semana de mayo, 
reverdece el árbol de jiote. Antes se ponían las 
primeras frutas de la temporada a sus pies.

Por ejemplo: Tzaput, kuyul, shukut wan 
kushin. Así les llamamos en náhuat.

Seis meses despúes, en la primera semana de 
noviembre, empieza la época seca. Terminan 
las lluvias y el agua por eso puede decirse 
que es época de muerte.

Los nahuas somos bilingües. Hay palabras 
que hemos incorporado del castellano pero 
el castellano tiene más elementos de náhuat.

En este país muchos debimos callar nuestro 
idioma y disimular la vestimenta para 
librarnos del genocidio y la discriminación. 
Nadie se pronunció para defendernos.
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Werner Hernández (El Salvador, 1977) es psiquiatra, náhuahablante, docente del curso en náhuat en UCA y ha dedicado una buena 
parte de su vida como activista lingüístico a la defensa del náhuat en El Salvador. Ha sido partícipe de la colección de libros llamado 
Titaketzakan Nawat (2017) para el Ministerio de Educación de El Salvador. Escribió el vocabulario Nawat Mujmusta (2019) y fue 
parte del equipo de coautores del material en náhuat Nikmati ume taltikpak (2019). Su trabajo por la revitalización de la lengua es una 
resistencia lingüística contra el olvido.

En las ciudades nos movemos entre negocios y 
tiendas con nombres en inglés. 

Somos muy comerciantes. Vamos también a 
los mercados de día, espacios peatonales en 
los que se instalan ventas que se van en la 
misma jornada.
Es frecuente hallar este modo de venta. Así 
llevamos lo necesario a nuestro hogar.

Queremos a nuestras familias. Las abuelas 
son las mejores para contar tantos detalles 
como la importancia de cuidarnos ante el mal 
de ojo o el ijiyo.

Así somos los salvadoreños. Un pueblo  del 
trópico por entero hispano con costumbres 
que nos dan este carácter tan nuestro.

Sin embargo seguimos y nos movemos en 
este país de lugares con nombres en náhuat: 
Sonsonate, Comalapa, Ataco, Panchimalco.

Somos muy comerciantes. Vendemos en los 
mercados de día, espacios peatonales en los 
que se instalan ventas que se van en la misma 
jornada.
Es frecuente hallar este modo de venta. Así 
llevamos lo necesario a nuestro hogar.

Queremos a nuestras familias. Las abuelas 
son las mejores para contar tantos detalles 
como la importancia de cuidarnos ante el mal 
de ojo o el ijiyo.

Así somos los nahuas de El Salvador.  Un 
pueblo visiblemente indígena en medio de 
una nación que no se da cuenta que también 
lo es.
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K O CHI NUK U X!/ESTA EN 
MI CORAZÓN/RECUERDO

Por Marilyn Boror

 ́  ́  ́

 Cuando una tejedora se dispone a tejer, invoca 
al Ajaw (el Dios creador) y le pide sabiduría para 
realizar bien su tarea. Mujeres mayas de Guatemala 
(Centro América) han aprendido el arte de su abuela 
o bisabuela, tienen guardado en su mente lo que 
van a tejer y no necesitan saber leer ni escribir para 
describir con su telar historias o paisajes. El arte de 
tejer es un legado propio de la mujer maya, pues ella 
es el cimiento de la milenaria tradición textil, no solo 
como tejedora, sino como usuaria del huipil (blusa), 
corte(falda) su´t (reboso) y tocoyal (cinta que se 

amarra alrededor de la cabeza), símbolos de la cultura 
maya. Un gofrado (técnica que consiste en grabar 
cualquier objeto en su estado natural sobre un papel 
o lienzo) del traje originario de mi comunidad, tejido 
por mujeres de la misma y bordado por mi madre, 
representa mi mutación y necesidad de concebir un 
paisaje del que apenas puedo reconocer fragmentos 
como una ampliación del paisaje y extensión del 
texto. La vestimenta de los pueblos originarios es 
ejemplo de resistencia, una analogía entre los textos 
que la invasión y la colonización no pudo quemar.
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Marilyn Boror (Guatemala, 1984), maya kaqchikel. Desde una mirada crítica, cuestiona su contexto, hablando en oposición a las miradas 
patriarcales, machistas, racistas y colonialistas arraigadas en la historia americana. Su trabajo destaca por una búsqueda férrea en la 
deconstrucción y  estudio de las palabras, desarticulando las conductas del poder, desde los lenguajes de la memoria. Su proyecto 
artístico, de resistencia y recuperación de los idiomas de los pueblos originarios, es un llamado a rescatar el presente a través del 
entendimiento del pasado milenario invisibilizado y fragmentado, usando la palabra y su cuerpo como espacio político de denuncia.
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Ilustraciones
Por Sucely Puluc
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Sucely Puluc (Guatemala, 1995), mujer k’iche’, ilustradora, originaria de Chichicastenango, Quiché. Estudió Trabajo Social en la Universidad de 
San Carlos de Guatemala. Encontró en la ilustración la manera de decodificar el lenguaje de su memoria-cuerpo y se ilustra a sí misma como 
un proceso necesario de encuentro. Sus ilustraciones se basan en su identidad y en las memorias que llegan a ella, o las que habita desde 
sus abuelas k’iche’s- kaqchikeles. Sus ilustraciones han sido impresas para campañas preventivas de violencia contra la mujer y para material 
educativo sobre sexualidad. Es integrante de varios Movimientos y Colectivos como Niñas Furia y Movimiento de Artistas Mayas Ruk’u’x. 
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Dos historias para niños
Por Negma Coy

 Textos escritos en idioma maya kaqchikel y en español.

Tz’ula’ rajawal taq k’ichelaj, 
taq b’ey…

Chupüy q’aq’ runäq’ kiwäch ri taq tz’ula’, ruma ri’ 
majun nik’atzin ta chi ke ri k’amasaqil richin nikitz’et 
taq kib’ëy. Ke ri’ nutzijoj ya Delfina rute’ ri wachb’il 
Paula, rija’ xretamaj kiwäch taq tz’ula’ toq k’a ti 
xtän ok toq xkoje’ rochöch chi la’ pa ruq’a’ tinamït 
Meq’en ya’.

Toq xk’ulwachitäj re’ xa jub’a’ man nib’ewär ri 
qatata’ q’ij ncha’.
Xa jub’a’ chik rub’ey richin nib’e’ qa apo chi rachoch 
ruch’utite’ ncha’, xa xe chik ri q’a’an nuk’owisaj 
apo, toq xuna’ chi k’o jun b’enäq chi rij, choj xsach 
ruk’u’x, choj men xub’än.

Jun ti tz’ula’ tzeqël el chi rij, rija’ k’a xb’iyin apo jun 
ka’i’ ruxak toq xtzu’n kan, achi’el chik rija’ xnimer 
raqän ri tz’ula’. K’o ta xrajo’ tan ta chik jub’a’ raqän 
po man xtikir ta, kan etinitëk xuna’ taq raqän, achi’el 
chi k’o nijek’on qa pa ulew.

¡Toq xtzu’n chik kan chi rij, ri tz’ula’ xupo’ ri jun 
rak’awinäq! Xa jub’a’ chik man nik’o apo la juk’an 
chi re’ ri q’a’an ncha’ ri Delfi. 
¡xxxxxk’! ¡Kan xroporo’ el!  K’a ri’ ütz xb’iyin. 
Ke ri’ xutzijoj chi qe ri Delfi. 
k’a xtzu’n kan ncha’, po xa majun chik achike b’enäq 
chi rij, xmalamo’ el ri tz’ula’.

Ninb’ij rïn chi ri tz’ula’ xupo’ el ri’ jun nimatukr 
chuqa’ ri xroporo’ el pa ruwi’ xa ruxik’ ri nimaturk 
toq xik’an el.

Taq tz’ula’ erajawal taq k’ichelaj, taq raqän ya’, taq 
jay, taq b’ey… 
Wakami xa majun chik yeqatz’et ta ri taq tz’ula’ po 
niqana’ kuchuq’ab’il, k’o b’ey yek’aqon pe, yekitor la 
pe taq ija’tz taq ab’äj chi qij  K’olöj k’olöj k’olöj, k’o 
b’ey yechiyichot chiy chiy chiy chiy…

Toq xtink’ul jun ti tz’ula’ man xtinxb’ij ta wi’. 
¡Rik’in jub’a’ xtik’utuj rub’i’!
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Tz’ula’  guardianes 
de los lugares

Dice que los ojos de los tz’ula’ son luciérnagas, que 
ellos no necesitan de luz artificial para ver los caminos. 
Así dice doña Delfina, la mamá de mi amiga Paula, 
ella conoció a los tz’ula’ cuando era niña y vivía en la 
aldea Agua Caliente. 

Dice que Papá Sol ya casi se dormía cuando sucedió.
Que doña Delfi ya solo tenía que pasar el puentecito 
para llegar a la casa de su tía, cuando de repente sintió 
que alguien la seguía, no sabía qué hacer, ni la voz le 
salió a la pobre. 
La seguía un tz’ula’ de tres cuartas de alto, que después 
de unos pasos ella volteó y el tz’ula’ había crecido al 
tamaño de ella. Dice que doña Delfina quiso caminar 
más rápido pero sus pies pesaban mucho, como si un 
imán los jalaba para el suelo.

¡Cuando volteó a ver de nuevo, el tz’ula’ ya era 
gigante! Por suerte doña Delfi estaba terminando de 
cruzar el puente. 
¡Shshshshk’! -¡Un fuerte viento! 
Sus piernas se soltaron y pudo caminar normal. -Así 
nos contó doña Delfi. 
Dice que todavía volteó para ver si el tz’ula’ la 
seguía, que miró por todas partes y nada, se había 
desaparecido.

Yo creo que el tz’ula’ se convirtió en un graaaan búho 
y ese viento que ella sintió eran las alas gigantes del 
búho cuando voló…

Los tz’ula’ son guardianes de los bosques, de ríos, de 
casas, de los caminos… 
Aunque en este tiempo ya no miramos a los tz’ula’ 
podemos sentir su energía, a veces nos tiran semillas 
o piedrecitas K’olöj k’olöj k’olöj, otras veces 
escuchamos Chiy chiy chiy chiy sus chinchines…

Cuando yo encuentre a un tz’ula’ no me voy a asustar. 
¡Tal vez hasta le pregunte su nombre!...
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¿Akuchi’ k’a yemalataj wi ri 
xamanil?

Akuchi’ la xb’e’apon wi ruxamanil nuxib’al toq 
xuxb’ij ri’. Carlos rub’i’ nuxib’al achi’el rub’i’ 
numama’, rïn Julia achi’el wati’t.
Choj chik niwitzitzin a Carlitos ruma ri xib’iri’l, 
majun chik xetz’an ta wik’in.
Xa xtzaq chi rij rulet’et’, xtzaq chuwäch jun ejqanib’äl 
ch’ich’, xa matyox ri uk’wayon ri ch’ich’ k’a xtikir 
xupab’a’. 
Toq xpe k’a chi re choj rusumal k’ix xub’en ruwi’. 
Choj rukajman, xejob’ojo’ ok runäq’ ruwäch, kan 
nipununin k’a rupam achi’el tiq’ajan tun nawak’axaj.

Ri nan Lixa aq’omanel, rija’ aj Chi Xot, jantape’ 
nch’o’n kik’in ri yemalataj taq xamanil, richin 
xketzolin ta pe pa kik’ojlem, ja re’ k’a ri’ “oyonïk” 
nib’ix chi re.

Xb’eqoyoj ruxamanil ri a Carlitos, ke la’ pam raqän 
ya’ B’ix qaya’. 
Akuchi la k’a nimalataj wi ruxamanil ri nuxib’al ri’, 
la re’ näj la re’ naqäj, wi k’o pa raqän ya’, wi k’o pa 
tun jun chäj o pam jun pek… La re’ ruyonil ok, la re’ 
nib’ison.

Ri nan Lixa xuk’ut chiqawäch achike rub’eyal 
yach’o’n kik’in taq rusi’j ri ronqs, xuya’ jun taq chuy 
pa qaq’a’ k’a ri’ xeqawosq’opij pam raqän ya’, ri je’ 
k’a xkik’waj qatzij.
Jujik ri xamanil xrak’axaj qach’ab’äl ruma ri’ xtzolin 
pe pa ruk’u’x nuxib’al.

 Carliiiiitooooos carliiiiitooooos carliiiiitooooos xj xj 
xj  katzolin pe Carlitos, atqoyob’en richin yojetz’an…

Qach’ab’ël, ruchuq’ab’il ri nan, raqän ya’, taq ronqs, 
ruq’a’ ri amb’rina chuqa’ ri pom, xkitzolij chik pe 
rukikotemal qachoch.
Xa jub’a’ chik man xkäm nuxib’al, po ri ni nan Lixa 
xukol taq xroyoj ranima.
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¿Por dónde andan los 
espíritus?
Uno de los espíritus de mi hermano salió de su cuerpo 
cuando se asustó. Mi hermano se llama igual que mi 
abuelo Carlos, y yo, Julia como mi abuela.
Carlitos hasta dejó de jugar conmigo cuando se 
enfermó de mal del susto. ¡Se cayó de la bicicleta justo 
frente a un camión!  Por suerte el conductor estaba 
atento y frenó…
Ese mal hace que el cabello se levante solito, tenía pelo 
espinudo como güisquil. Mi hermano estuvo muy 
pálido, con los ojos hundidos y el estómago hinchado, 
que sonaba como tambor.

La abuela Lixa es de Chi Xot, es una de las personas 
que cura, a sus ochenta años sigue hablando con 
los espíritus perdidos para que regresen al cuerpo al 
que pertenecen. Ese ritual poderoso que ella hace es 
“La llamada”, llama a los espíritus de las personas 
asustadas.
Fuimos al río B’ix Qaya’ para llamar al espíritu 
perdido de Carlitos. No sabíamos si el espíritu estaba 
cerca o muy lejos, si estaba por el río o en el mar, en 
la punta de algún pino o en una cueva… Solito, triste 
por no encontrar a su persona.

Negma Coy (Guatemala, 1980) es artista maya kaqchikel, escritora, pintora, actriz y docente. Escribe en idioma maya kaqchikel, en 
español y con glifos mayas. Le han publicado los poemarios: XXXK’ (2015), Chiapas, México, Soy un búho (2016) y  Lienzos de herencia 
(2017), El Salvador y  A orillas del fuego (2017), Costa Rica, Tz’ula’ Guardianes de los caminos (2019), Madrid, España y Kikotem 
– Historias, cuentos y poesía kaqchikel (2019), Guatemala. Trabaja en comunidad con los colectivos: Ajtz’ib’ Escritores de Comalapa, 
Movimiento de artistas mayas Ruk’u’x, Arte de Comalapa. Ha participado en festivales de arte y poesía, a nivel nacional e internacional.

La nan Lixa nos enseñó a hablar con las rosas, rosas 
que soltamos en el río para que se llevaran nuestra 
voz. Estoy segura de que el espíritu nos escuchó 
porque encontró el camino al corazón de mi hermano.

 Carliiiiitooooos, carliiiiitooooos, carliiiiitooooos, j j 
j, regresá Carlitos, te estamos esperando para jugar…

Nuestra voz, la esencia de la nan, el río, las candelas, 
las rosas, las ramas de membrillo y el pon, devolvieron 
la alegría a nuestro hogar.
Mi hermano casi muere pero la abuela Lixa lo salvó, 
lo curó de mal del susto.
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Rolando Castellón
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 Anti-calidad museológica. Hay un 
entendimiento común de que los museos deben 
preservar y coleccionar piezas que cumplan con una 
serie de requisitos de conservación. Es decir, que todo 
aquello que va a ser preservado ante la historia debe 
gestionar para sí mismo un estándar cualitativo que 
lo aleje de sus propiedades materiales intrínsecas. 
Que lo mantenga aislado de su razón natural, para 
ser preservado en el mausoleo del futuro. Pero qué 
nos dice al respecto un artista cuyo trabajo principal 
ha sido el responder a la linealidad de la historia 
únicamente con disrupciones, negando para su 
propio contexto el colonialismo que despoja de 
mera existencia las presencias indígenas de la región, 
yuxtaponiendo temporalidades y sistemáticamente 
proponiendo sistemas subversivos de conocimientos 
sensibles. Rolando Castellón responde que oponerse 
a la posibilidad de que un material se transforme es 
negar su esencia y su estructura en una red compleja 
de relaciones. Así como el barro es primero polvo 
hasta ser expuesto al agua para volverse fluido, todo 
es en potencia un material, los cabos de las uvas, 
los huesos, los libros convertidos en cenizas y sobre 

todas las cosas las palabras escritas. Utilizando así, 
ambiciosas colecciones de glosolalias, que atraviesan 
los años nutriéndose de culturas y espejismos. Sin 
embargo, no se producen narraciones, o por lo menos 
no en el sentido estricto del término, de cada pequeño 
material o pieza se desprende una historia que no es 
ni unívoca ni singular, sino plural y tumultuosa. La 
descomposición, la biodegradación, el efecto de la 
luz solar, los roedores, los insectos, las moléculas, 
todos son actores que realizan presentaciones diarias 
entre las piezas de Castellón, ahí donde su propio 
alfabeto se escabulle del sentido comunicador, donde 
las acuarelas se llevan el color gastado al sol para 
dejar paso al carboncillo cortado y donde se revive 
continuamente una Managua mítica traducida en 
dibujos-textos que posiblemente sean realizados en 
materiales que se transformen invariablemente en un 
sinfín de transmutaciones, de ciclos y de versiones 
diferentes que cambian continuamente o que 
probablemente nunca existieron.  

Texto escrito por Gala Berger, tomado de la web Artishock - 

Revista de Arte Contemporáneo 2019
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Rolando Castellón (Nicaragua, 1937) es una figura clave para el desarrollo del arte contemporáneo en Centroamérica. Castellón ha trabajo 
activamente como artista visual y como curador. En 1969 fue uno de los miembros fundadores de Galería de la Raza en San Francisco, 
una organización comunitaria enfocada en la difusión y el reconocimiento de artistas latinos, chicanos y de la diáspora centroamericana. 
Su trabajo como artista visual autodidacta, enlaza una multitud de materiales y medios que desbordan los límites entre dibujo, instalación, 
objetos y prácticas socialmente comprometidas. De 1972 a 1981 fue curador del programa MIX (Museum Intercommunity Exchange) del 
Museo de Arte Moderno de San Francisco (SFMOMA) cuyo objetivo principal era producir intercambios con las comunidades migrantes 
de la ciudad. A partir de 1993 Castellón se traslada a Costa Rica, en donde en 1994 comienza a trabajar como curador en jefe del 
recientemente inaugurado Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC) donde trabajaría hasta 1998. Miembro fundador de TEOR/
ética y agitador cultural inagotable, Castellón es indiscutiblemente uno de los artistas más influyentes de la región. 
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Poemas
Por Victoria Colaj

Poemas escritos en idioma maya kaqchikel y en español.

Los ríos se dispersan con la sangre y 
Los huesos de los que no reconocemos, 
Sino  por aquel color purpura
Que  toca el sol.
Su vientre llora por los hijos
Perdidos, entre las lunas y
Soledades de aquellos días del destierro 
Y del terror.
La obscura montaña es el sepulcro
De los sombreros, 
De los  rebosos,
De los Olvidados,
De los sin nombre, 
De los sin llanto.
De Las noches polvorientas 
De los 500 años.
Los  caminos quebrados
Con aquellos pies sin descanso de la huida
A la nada, al vacío de la esperanza perdida.
Te nombran, me nombran
Entre el peso del desmayo
Y el flagelo.
Entre la agonía de los silencios.
Tratamos de despellejar 
La memoria, para quitar todo el dolor
Todo el horror.
Y así quedarnos con el perfume de las flores,
La dulzura de las frutas
y la tierra húmeda.

Soy la niña salvaje, que juega con las nubes.
La que entiende del canto de las aves.
Y sabe que todos somos uno.
Soy la niña salvaje con alas en los pies
Con el corazón de estrella, al que la abuelita luna
Arrulla en el firmamento infinito.
Soy la niña salvaje multicolor, que sana su ser
Con el llanto, para que papito sol
Pinte una  sonrisa, que cure el dolor.
Soy la niña salvaje, que con su cabello 
Abraza al viento acogedor.
Aquella que se recuesta en la panza de mama tierra
A sentir la vibración de sus venas.
Soy la niña salvaje que siembra el sentimiento.
Haciéndole cosquillitas a la montaña
Para que el río fluya con felicidad.
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Ri jun aq'a' ri' xinok oq'ej, chirij ri' tikirib'äl, chay, kotz'i'j.
Chuqa jun molaj q'axomal pison chupam jun kuchb'al ri b'anön chi chupuy qäq'
¡Saqowan! job', k'ulq'ij, ruyik'lunil ri q'ij ri nupub'aj q'aq'
Ri jun ch'umil ri awoyob'en, ri jun tiqaq'ij richin kikotem ri woyob'en
Ri wain ri jani toqa ta, ri alaj awän, ri kumätz ruximon ri'
chupan rupach'un ri awi'
Ja, keri' nin nataj.
Nikiq'äj ki ri b'aqil pa ki jujunal richin ninututej ri' ri b'ey
Richin yealäx chik jun b'ey ri qak'u'x chikipan ri b'o'j taq sutz'
Xinok paxin taq achike chupan ri yakona'ob'äl
Xinok sub' ri xerumalama' ri achi'
Ri jun mank'isel aq'a ri'
Akuchi xejotayin pe ri waq' chuqa ri ruxe' ri ramaj

Aquella noche fui llanto, luego origen, obsidiana, flores.
También un poco de dolor envuelto en perraje de luciérnagas.
¡De pronto! lluvia, eclipse, resplandor solar que escupe fuego,
Aquella estrella que esperabas, la tarde de rebeldía que anhelaba.
El alimento que faltaba, la milpa tierna, la culebra amarrada en la trenza de tu cabello.
Si, así es como lo recuerdo.
Rompiendo hueso por hueso, para armar el camino 
Y reencarnar nuestras almas en las nubes terciopelo.
Fui sueños destruidos en la memoria, 
Fui el humo que acaricio tus labios. Si, aquella noche infinita
Donde retoñaron mi lengua y las raíces del tiempo.
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Si hoy muero
Mi historia la podrás leer en las tramas tejidas 
Con estas manos de barro, en mi güipil.
Él sabrá contarte de mis dolores, de mis penas, de las 
agonías profundas
Y de aquellas alegrías infinitas.
Podrá contarte de las miradas con desdén, asco y odio 
de algunos.
Y también te contará de los abrazos tibios, de los 
encuentros de corazones palpitantes,
De las sonrisas que te erizan la piel.
Él sabrá decirte que la vida no fue fácil 
Y que en más de mil ocasiones tuvimos que 
remendarnos
Y seguir caminando.
Si hoy muero 
Solo espero que mi güipil te abrace tan fuerte, tan 
fuerte
Que podás sentir el olor de sus flores,
Escuchar el canto de sus pájaros.
Vibran con el pulso de cada uno de sus hilos.
Acobijarte en sus montañas,
Que sus estrellas iluminen tu caminar en la obscuridad 
Y su rojo sangre te dé vida.
Si hoy muero
Mi güipil te recordará
Quien fui, quien soy y quien seré.
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Victoria Colaj (Guatemala, 1986) es poeta maya kaqchikel y amante de las letras y la fotografía y miembro activo del colectivo de 
escritores Ajtz´ib´ de San Juan Comalapa. Sus poemas han sido compilados en las antologías Mujeres del viento: siete nuevas poetas 
guatemaltecas (2017) y Poetas comalapenses Alaxinaq pa taq k´ichelaj (2017), La Poesía es Libertad (2018), y en sus libros Como 
agüita de tuj (2017) y En el Vientre del Universo (2018). Ella ha participado en diferentes festivales de poesía como el 5to Festival 
Internacional Amada Libertad en El Salvador. 

Tawoyob’ej xub’ij ri nana
toq xtuna’ pe awäch
xtiropin ri ak’u’x ruma’ ri kikotem
xitze’en 
xitz’uye’ jun b’ey chik
xintz’ët achike rub’eyal naläx pa ri ajowab’äl 
achike rub’eyal jeb’ël naläx 
re jun rusi’j kotz’i’j re’ xjaqatäj
achi’el ronojel ri taq b’onil 
xel pe jun rujub’ulïk ri alaj rusi’j kotz’i’j
xumol ri’ ri wanima
xusach ri’ ri wanima pa rajowab’äl, pa ruk’ojlinem
k’a te’ xtza pe’ 
Nana xinsik’ïj 
nana ¿achike xuk’ulwachij pe ri kotz’i’j?
ak’wal, jeb’ël xub’ij chwe’
Kamik ab’i’ rat
ja’ k’a ri’, ¿po achike ri kamïk?
rat man at k’aslem ta

Paciencia, dijo la abuela cuando despierte
Tu corazón saltará de alegría
Sonreí
Volví a sentarme
como nace el encanto como nace el amor
uno a uno los pétalos se abrieron
como universos de colores infinitos
emanando un aroma a ternura
que me acogió el alma.
admirando su inocencia y delicadeza
se desmayó en un parpadeo ¡Abuela! grité
abuela ¿qué le pasó a mi flor?
mi niña, dijo dulcemente
eso se llama muerte
y ¿qué es muerte?
no es más que la vida misma.
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Méque9

Por Fidelia Rivera

Título: Méque
Año: 2014

9La palabra “Meque” significa “Madre”en idioma térraba.
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Entrevista con Fidelia Rivera10

Muchas gracias por la posibilidad de entrevistarle. 
¿Cómo y cuándo llegó al arte y a hacer xilografía?

Buenas tardes. Mi nombre es Fidelia Rivera Fernández. 
Yo crecí en un pueblo indígena. En un pueblo donde, 
bueno, la mayoría que mandaban eran los hombres. 
Siempre creí que la voz de la mujer tendría que 
sobresalir en algún momento porque éramos como 
muy reprimidos todo lo que era por ser mujer, por 
ser niña. Crecí y crecí y cuando estaba creciendo me 
gustaba todo lo que era el arte, las manualidades. Pero 
siempre se me veía como que eso no era un trabajo 
para las mujeres, que el trabajo tenía que ser trabajo 
de campo. Y yo empezaba a bordar, empezaba a tejer 
y todo lo que yo hacía lo escondía porque sabía que 
no era bien visto por mis padres. Entonces así fue 
pasando el tiempo hasta que crecí ya un poco más.

¿Qué es lo que le inspira? ¿Cómo se encuentra el 
motivo?

La inspiración para mí es algo muy lindo. La 
inspiración es como darme a conocer porque fui una 
madre muy joven. No tuve estudio, primeramente, 
no fui a la escuela porque no se me permitió, porque 
tenía que cuidar a mis hermanos. Entonces no se me 
permitía estudiar. Eso creo que fue una de las cosas 
que me inspiraba a mí, como poder salir adelante, 
como hacer algo diferente. Eso es una de la cosas 
porque tenía que ayudar quizás a decirle a la gente o 
mostrarle a la gente que yo tenía también posibilidad 

de darme a conocer diferente.

¿Hay personas que han influido en su arte? 

Yo pienso que sí porque ya se venía trabajando lo que 
era el grabado en jícara. Ya veníamos trabajando más 
eso cuando conocimos a un señor que, aquí en Costa 
Rica hay una organización que se llama ministerio 
cultura, fue cuando nos dijo que los mismos trabajos 
podíamos trabajarlos en lo plano también. Entonces 
fue cuando lo pasamos a madera y empezamos a 
hacer un papel especial para grabados, y nos trajo 
para enseñarnos lo que fue ya el grabado en madera. 
Lo que es en sí xilografía, fue otra persona de la 
universidad. Nosotros ya hacíamos y siempre se ha 
hecho grabado en piedra, grabado en jícara era lo que 
hacían nuestros indígenas.

¿Cómo se le ocurrió la idea de la obra “Méque”? ¿Y 
de qué trata?

“Méque” es algo muy importante. Primeramente, 
como ya le había dicho primero, la mujeres siempre 
es como que defendemos mucho a nuestro hogar, a 
nuestra familia, a nuestros hijos. Entonces vino una 
razón, y según historias que hay que las mujeres 
siempre han peleado, han sido guerreras. Entonces, 
incluso hay una historia que ella, que cuentan los 
abuelos, que cuando venía para defender el niño, la 
mujer se transformaba para defender a su niño, a su 
familia. Entonces de allí sale la historia de “Méque”. 

10Realizada por Juliane Nikolai, por teléfono el 18 de noviembre de 2019.
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Es una historia grabada en madera y luego pasaba a 
papel. Yo pienso que “Méque” es una historia como 
que actualmente muchas mujeres deben ser eso para 
poder defender a la familia. Eso es lo que yo he creído 
en “Méque”. En “Méque” hablo con mucha firmeza 
porque creo que eso es lo que hoy en día debemos 
hacer.

La obra para mi es una historia de la mujer, la defensa 
que tenemos siempre de seguir adelante. De muchas 
veces tenernos que configurar el rostro para poder 
defender lo que queremos. Yo pienso que eso es lo 
que a mí me concentra más con esa obra. “Méque” 
es una, tengo varias pero más que nada “Méque” se 
trata el tema de la mujer para defender a su familia, 
para defender a su hijo.

¿Por qué la mujer se transforma en un tigre?

Por qué la obra del tigre. Porque nosotros creemos 
como indígenas que nosotros nos transformamos, nos 
camuflamos, como decimos, en un animal del bosque 
porque creemos en la naturaleza. Entonces quizás 
la fuerza del tigre, usted ha visto que el tigre es muy 
fuerte, la gente le tiene mucho temor. Quizás esa es 
la transformación porque es una persona valienta, es 
una persona de retos, para enfrentar muchas cosas. 
Eso lo que significa la obra porque muchas veces 
nosotras como mujeres estamos ya derrotadas en 
muchas cosas. Por ejemplo, cosas que nos salen en 
la vida y tenemos que hacer una transformación. La 
transformación tenemos que hacerla en algo fuerte, 
en algo valiente, en algo que te vaya a confortar para 
enfrentar lo que viene. De eso es la obra.

¿Qué significa para usted ser indígena? ¿Eso afecta a 
su arte?

Bueno yo me identifico como indígena. No sé, me 
he empoderado de ser indígena. Soy indígena. Y me 
siento orgullosa de serlo. Soy muy orgullosa de ser 
indígena, llevar sangre indígena. Vivir en un pueblo 
muy lindo como que siempre hay luchas, indígenas 
contra no indígenas, pero yo me siento tranquila, me 
siento feliz, de tener a mis hijos indígenas, que ellos 
lleven la sangre, que se apoderen de ser indígena. Es 
algo muy lindo. Y el arte para mí refleja todo. Todo 
se habla escuchado en varias razas, que dicen: “ah, 
eso lo trabajaban los indios. Los jícaros labradosos, 
eso lo trabajaban los indios”. No, no lo trabajaban, lo 
seguimos trabajando. Las piedras dibujadas significan 
de que allí estuvieron presente, un indígena en algún 
momento. Y eso, cuando veo esas piedras dibujadas, 
eso me llena de valor, de valentía, de saber que esas 
personas siempre estuvieron allí y siempre hemos 
estado en el pueblo. Yo siento que sí es de mucho 
valor. Nunca espero avergonzarme de ser indígena. 
Siempre siento que apoderarme de lo que soy, eso me 
hace más valienta. Soy una persona adulta, tengo 53 
años, tengo nietos, pero el valor nunca lo debemos 
perder. Yo siempre digo a los jóvenes “pueden ir 
donde quieran ir, pero nunca avergonzarse de ser 
indígena”. El joven que se avergüenza de ser indígena, 
no sé por qué lo hacen, no es indígena, porque el 
indígena nunca debemos avergonzarnos. 

Porque cuando era niña, muy niña, mi primer año 
de la escuela quizás este, me mandaron el primer año 
en la escuela, tuve una maestra que me avergonzaba 
mucho porque yo era indígena. Me decía muchas 
cosas, me decía lo que llamamos en Costa Rica 
llamamos “mucho bullying”. Porque quizás andaba 
descalza, porque tenía un vestido no adecuado para 
eso. Y quizás eso me ha hecho muy valienta y luchar 
por lo que yo quiero y decirles a mis hijos y a mi hija 
por qué ser indígena tiene tanto valor. Yo pienso que 
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quizás el pasado fue lo que me ha hecho más valienta, 
he pensado eso.

Me ha contado que el arte es algo personal para usted 
y que está influido de su vida y también de ser mujer 
indígena. Algunas artistas y escritores que comparten 
sus obras y pensamientos en este libro hablan de 
resistencia contra el olvido en el contexto de pueblos 
originarios. ¿Qué piensa de esto? 

Pienso que arte para mí es, como digo yo, dejar huellas 
en la historia porque soy una persona que voy a partir 
de la tierra. Y dejar huella es algo muy importante 
para los que vienen a futuro porque si no dejas nada, 
no haces nada por dejar recuerdos, yo pienso que sos 
olvidada muy rápido. Pero en este momento, cuando 
yo he podido ingresar a un museo de arte costarricense, 
fui una de las primeras mujeres indígenas que ingresó 
a un museo de arte costarricense. Está escrito en 
un libro, hay una historia, fuimos las primeras. 
Entonces los hijos y los nietos, futuras generaciones 
van a recordar. Eso ya no queda borrado, va quedar 
por años. Y es una resistencia a perder la cultura, a 
perder las tradiciones. Porque si nosotras no hacemos 
el arte indígena significa que estamos olvidando lo 
que somos, de dónde venimos, qué hacemos. El arte 
que uno hace está reflejado la comunidad, el diario 
vivir de los recuerdos, de la niñez. Es muy lindo 
recordarlas. Yo pienso que el arte para mí es como 
resistencia para no extinguirnos, para no borrarnos 
del mapa. Porque sabemos que si yo no hago algo 
para quedar de recuerdos. Somos muy pocas mujeres 
que trabajamos en arte. El arte indígena en realidad, 
porque hay muchísimo y artesanía también, pero el 
arte indígena es una forma de siempre tener en los 
recuerdos que es una parte de la resistencia. Para mí 
eso es cómo está presente, siempre recordando. Por 

ejemplo yo soy una de las que recuerdo cuando mi 
abuela los utilizaba para la cocina, los utilizamos 
para jalar agua. Mi abuela ya partió, pero eso sigue 
quedando en mi memoria. Entonces pienso que eso 
parte de la historia, parte de la historia de los abuelos, 
de los antepasados. Y decirle a la gente que estamos 
todavía.

¿Hay algo que usted quisiera contar más?

Y también hay veces que me topa alguien, que sé yo. 
Y me preguntan: “¿Es cierto que usted le hizo la estola 
al Papa Francisco?”. Con mucho orgullo digo que sí, 
una de mis obras está en el Vaticano. Fui la indígena 
costarricense que le hizo la estola al Papa. Eso es algo 
muy bonito porque mucha gente te conoce, y en algún 
momento podrás decir: “¡Ay!, fulana le hizo la estola 
al Papa Francisco”. O te recuerdas de otras formas 
también. Yo pienso que eso es una forma de darnos a 
conocer como indígenas que somos.

Hay cosas como motivar a las otras mujeres, motivar a 
las jóvenes, cómo tener su propio dinero, cómo ganar 
su propio dinero, teniendo a los niños en la casa, 
cómo cuidar sus hijos y trabajar también porque una 
de las cosas que yo siempre he pensado, que cuando 
mis padres me dejaban a mi encargo mis hermanos y 
se iban a trabajar, era muy difícil para mí. Muy difícil 
porque el niño lloraba porque tenía hambre. Entonces 
yo casi siempre me propuse cómo no hacer eso con 
mis hijos sino buscar un trabajo para estar juntos con 
ellos. Fue una de las cosas que hice, siempre estar al 
lado de ellos para poder estar viendo la escuela y todas 
esas cosas. Pero también enseñándoles un poco, de 
recoger un jícaro para hacer un arte, por qué debemos 
querer tanto a nuestros árboles, por qué debemos 
querer tanto a nuestro bosque, por qué debemos 
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valorar la tierra. Creo que todo eso se inculca cuando 
es niño porque ya a cierta edad es muy difícil. Y yo 
creo que es una de las cosas que, a pesar de que venía 
de un hogar que era muy confuso, sin mucho valor 
hacia a la mujer. Siempre he creído que a la mujer 
tiene que tener sus propios recursos para no depender 
de otra persona, de su esposo, de estar siempre, 
como digo yo, pidiendo. Entonces decidir: usted qué 
quiere, no quiere, si quieres comerte algo, si quieres 
comprarte una ropa. Todo eso yo creo que es bueno 
para las mujeres también. Y motivar más que nada a 
las mujeres, a las muchachas, motivo a mis hermanas 
también a hacerlo. Y creo que es algo muy bueno. 

Sigo trabajando en mi hogar y es muy bueno. Eso le 
ayuda a uno también a no pasar depresiones, pienso, 
porque ya a esta edad a uno le empiezan a dar esas 
cosas. Y pintar es algo muy bonito. El arte para mí 
es salud porque cuando estás un poco enferma, te 
levantas y haces un poco de arte, y es muy lindo y te 
vas animando y se te quitan los dolores, las dolencia 
de tu cuerpo. El arte es salud para mí también.

Fidelia Rivera (Costa Rica, 1966) es artista térraba, pueblo Brorän. Su especialidad es la xilografía y el grabado. Reproduce escenas de la 
cultura térraba en papel de arroz y en textiles. El aplicado de las técnicas en los motivos tradicionales está inspirado en la talla de jícaras. 
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Los Desaparecidos
Por Manuel Chavajay
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 El conflicto armado fue la historia que arrasó 
a nuestros pueblos Mayas, políticas de gobiernos de 
ese momento, heridas que aún no terminamos de 
sanar, nuestros padres lo tienen presente en el silencio 
y les duele recordar. Utilizo  agua, cayucos y  reflejo 
de personas para seguir contando la historia de un 

mundo que ha creado fronteras físicas y psicológicas, 
originarios son obligados a emigrar a otros países. 
Las generaciones tienen que aprender y reivindicar 
a los grandes líderes que defendieron a sus pueblos, 
ofrendaron sus vidas, es la razón por la cual no los 
olvidaremos jamás.
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Ch’ab’aq  
Por Manuel Chavajay

 Interpretación: es cuando la tierra hace 
contacto con el agua y suelta su aroma de frescura. 
Antes de la invasión de los españoles, Mis Ancestros 
usaban diferentes técnicas para registrar sus 
experiencias,  sus sabidurías, la relación que tienen 
con la naturaleza y con los animales como el perro, 
la serpiente, el mono, roedores,  etc. Manifestación 
de  seres divinos que forman parte de los diseños de las 
vasijas, la Frontera que ha creado en el transcurso de 

la historia, sigo  contando la historia sobre la cerámica 
como lo hacían mis ancestros, estoy focalizando la 
violencia porque es lo que vivimos  a diario.
 Iba en la camioneta para la ciudad y me 
sorprendió un comentario de una persona que venía de 
quiche, le conté el proyecto que estaba realizando sobre 
la cerámica y  él me comentó que cuando era joven 
trabajaba con el barro y lo dejó de hacer por la guerra 
interna tuvo que huir de su pueblo a la ciudad.
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Manuel Chavajay (Guatemala, 1982), maya tz’utujil, vive y trabaja en San Pedro La Laguna. Chavajay es un artista multidisciplinario 
que trabaja en pintura, dibujo, escultura, video e instalación, abordando una crítica decolonial y una reivindicación y construcción de la 
cultura maya contemporánea. Entre el 2001 y 2009  realizó proyectos ambientales y senderos interpretativos alrededor de la cuenca del 
Lago Atitlán. Actualmente es promotor de arte contemporáneo en los pueblos mayas con Canal Cultural, un colectivo de artistas en San 
Pedro La Laguna. Es egresado de la Escuela Nacional de Artes Plásticas, Rafael Rodríguez Padilla. En 2010 realizó estudios de historia 
de arte en el Institute for Training and Development, Amherst, MA. http://www.itd-amherst.org/

Título de la serie: Ch’ab’aq
Año: 2012
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La espiritualidad, conocimientos 
tradicionales y buen vivir

Por Avelino Cox

 La espiritualidad es un ejercicio natural 
que todo ser con conciencia hace del vigor natural 
o fortaleza (sentimiento) que alienta a obrar, 
manifestándolo en forma de ánimo, en forma de 
valor, alentando el brío, esfuerzo, vivacidad e ingenio. 
También es el conjunto de comportamientos que 
identifica la tendencia social de una especie; se trata 
de identificar la motivación real de un individuo y 
encasillarlo dentro de su propia conciencia, para 
que el propio individuo entienda qué es lo bueno y 
lo malo. Los criterios usados para establecer qué es 
bueno y qué es malo, se sujetan con castigo, daño, 
premio, o satisfacción. 
 En estos casos, la parte racional es pasiva, 
o sea no estimula de forma evolutiva las emociones. 
Es por eso que entre los seres humanos hay actores, 
intérpretes melodramáticos. Por lo tanto, la perfecta 
espiritualidad nace de la perfecta conciencia del yo; 
por tanto, en su sentido más estricto, se puede sentir 
como facultad de la personalidad que es capaz de 
elevar al consciente que condiciona su trabajo desde 
su subconsciencia. En tanto que la espiritualidad 
estudia el dinamismo que produce el espíritu en la 
vida, como nacer, crecer, desarrollar y morir.
 El ser humano necesita inspiración y acción, la 
espiritualidad necesita al ser humano, la espiritualidad 
necesita cumplimiento absoluto. La espiritualidad 
posee el ojo interno que enlaza todas las condiciones 
de la vida, con una certeza interna; de esta manera la 
aproximación es directa para elevarse.  
La espiritualidad no está registrada en los libros, si 

queremos ser espirituales tenemos que crecer desde 
adentro porque ésta despierta a la mente. Una persona 
espiritual es la que escucha los dictados de su alma a 
la que el temor no puede torturar. Hay compromisos 
que podríamos valorar como la esencia de nuestras 
comunidades, en primer lugar; por otro lado, habrá 
que valorar la importancia de la lucha espiritual, 
simbólica y ritual de nuestros pueblos; recordar 
nuestros mitos, celebrar y fortalecer los ritos; dar 
su lugar a los poseedores de los conocimientos, los 
ancianos y ancianas, a los sabios poseedores de la 
sabiduría de nuestros pueblos.
 La tierra entregada por madre-padre Dios de 
nuestros pueblos, entrelazados nuestras manos y sobre 
todo nuestros corazones, en torno al mismo fuego-viento 
del espíritu y que fortalezca nuestro fuego interno como 
presencia iluminadora y cálida del corazón del cielo y 
corazón de la tierra; abrir los ojos al espíritu para ver 
más allá de los sentidos, sentir más allá de los ruidos del 
día. En la literatura védica, el término cultura se refiere 
a aquellos elementos que son espirituales y que tienen 
sus raíces en la vida interior, la vida del espíritu, esta 
es más bien, una explicación y no una deformación de 
cultura que tiene profundas conexiones semánticas con 
el concepto de espiritualidad, que con frecuencia es una 
definición mucho más precisa del proceso de la religión 
y de la religiosidad.
 La religión connota una estructura 
administrativa que autentifica y valida el dogma 
añadiéndole una fija ortodoxia de ritos y símbolos. 
Estos símbolos tienen su significado particular 
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dentro de un contexto específico, una estructura 
que no caracteriza a muchas de las vías espirituales 
seguidas por los pueblos indígenas. Con las prácticas 
tradicionales espirituales de curación se permite a los 
pueblos indígenas conservar la identidad y su cultura, 
así como la manera de proyectarse y visualizarse de 
una manera que trasciende los límites de su propia 
existencia -de la misma manera, estas prácticas le 
dan un papel protagónico-, es el equilibrio de las 
fuerzas individuales, sociales y universales, donde no 
aparecemos como víctimas masivas de la sociedad 
dominante. La práctica de la espiritualidad tiene así 
mismo una función social: reestablecer el equilibrio 
de los desórdenes ocasionados por la trasgresión y 
rupturas a las normas.
 En nuestra cosmovisión, la relación del 
hombre con la naturaleza es fundamental para 
la sobrevivencia; porque las montañas y plantas 
medicinales tienen vida, haciéndolo con un uso 
adecuado se consigue resultados positivos, así como 
todos los elementos son animados (porque tienen 
alma, espíritu o fuerzas prácticas) y con todos es 
necesario dialogar, establecer lazos en el marco del 
respeto e invocar su ayuda; ofrendar y agradecer 
constantemente. Muchas situaciones que ocurren en 
una comunidad y en el mundo, se deben a la interacción 
de las almas o espíritus de los distintos elementos. Por 
ejemplo, los malos aires pueden ser causados por los 
seres que habitan en ciertos lugares, como bosques, 
manantiales o ríos, simplemente cuando una persona 
pasa por ahí y lo perturba y provoca desordenes.
 El espíritu es la energía que permite que la ley 
del alma se cumpla, y se expresa en la vida y el amor, 
el espíritu crea la vida: no hay sistema religioso alguno, 
antiguo o moderno, en el que, bajo diferentes formas 
no se encuentren una al lado de otra, algo así como dos 
religiones que aunque estando estrechamente unidas e 
incluso entrelazándose, no por eso dejan de ser distintas.

 Una de ellas se dirige a los objetos de la 
naturaleza, sea a las grandes fuerzas cósmicas, como 
los vientos, los ríos, los astros, el firmamento -sea a los 
objetos de todas clases que puebla la superficie de la 
tierra, plantas, animales, rocas, etc. Por esta razón se le 
da el nombre de naturalismo-, la otra tiene por objeto 
los seres espirituales, almas, fuerzas o espíritus positivos, 
negativos, divinidades propiamente dichas. Son agentes 
animados y conscientes como el hombre, pero que, 
sin embargo, se distingue de él, por la naturaleza de 
los poderes que se le atribuyen y sobre todo, por la 
particular característica de que no afecta de la misma 
forma, los sentidos. 
 La espiritualidad es hasta cierto punto 
animismo; y para muchos el animismo es religión 
primitiva de lo que el naturalismo solo sería una forma 
secundaria y derivada para otros. Por el contrario, 
sería culto a la naturaleza -el que habría sido el 
punto de partida de la evolución religiosa-, el culto 
de los espíritus no sería más que un caso particular 
del mismo. La espiritualidad tradicional se entrelaza 
cotidianamente con el proceso de trabajar con las 
plantas medicinales con la madre tierra, el cambiar 
su forma de trabajo y ser desplazados de sus terrenos 
ancestrales los hacen perder parte de su naturaleza: 
el que afirmaba en cada ser humano el sentido de la 
vida; el respeto por todo ser viviente.
 La espiritualidad es, en primer momento, una 
práctica individual, y las personas, como individuos 
están libres para ejercerla o no, en ese sentido muchos 
individuos han perdido el valor de la espiritualidad 
para sus vidas. No le dan importancia a la relación 
profunda que el creador y formador anhela tener con 
cada ser humano, manifestándose en sus actividades 
cotidianas y en todas las cosas que le rodea. Sin lugar 
a dudas, hace falta un consejo sabio, para animar al 
individuo a revivir su relación con los misterios de la 
vida. La verdadera espiritualidad profundiza la fe y está 
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en las prácticas sencillas; diariamente se puede recrear 
por medio de su contacto con ella. Cuando usamos las 
plantas medicinales o cualquier otro tipo de medicinas, 
están acompañados con la fe del creador y formador: 
la persona que administra las plantas medicinales 
y el paciente que recibe, coinciden en que la parte 
fundamental de la prevención o de curación descansa 
en el creador, la fe y los medicamentos apropiados.
 Los niños también son motivadores y 
portadores de momentos de espiritualidad, tanto 
con sus sonrisas como con sus dolores. Las parteras, 
los guías espirituales, los chamanes, los curanderos, 
también comparten diariamente la responsabilidad 
por el cuidado y bienestar de cada niño; las mujeres 
y los hombres de manera individual, con sus 
conocimientos empíricos, mantienen la práctica de 
la espiritualidad correcta. Por ejemplo, conservan la 
capacidad de poder interpretar las posiciones de la 
luna, del sol, el movimiento de las nubes, del viento 
y de muchos otros fenómenos naturales, estos se 
observan aun en nuestros días. Debemos comprender 
que estamos en medio de la belleza inigualable de las 
montañas, de la música del viento y de los ríos con 
sus rumores. Junto con la belleza del alba, las aves 
que cantan en coro y armonía; esta experiencia se 
repite al atardecer. Lo que a nosotros nos queda es 
respetar, proteger y adorar toda creación y que la 
belleza del espíritu siga generando vida.
 El ser humano sin espiritualidad se enferma, 
y una persona enferma afecta a todas las formas de 
vida. Es decir, la sociedad se enferma. En tal sentido, 
los abuelos dijeron: “debemos pensar constantemente 
en la unidad, salud nuestra que surge de cada 
celebración” y cada celebración hace renovarse desde 
las raíces individuales y sociales. De esta manera 
impulsa con esperanza una humanidad fraterna, 
sana, en armonía, y convive en paz consigo misma, 
con la naturaleza y la madre tierra. Una sociedad en 

armonía es una sociedad generadora de vida. Todo lo 
dicho es parte de la realidad humana de ser peregrinos 
en este mundo. Nada nos llevamos al morir, nuestra 
vida se esfuma lentamente hasta el último suspiro. 
Las mujeres y los hombres de bien, dejan sabiduría 
a su paso; los mediocres, desconsuelos; los malos, al 
partir llevan la desgracia consigo mismo, y los que se 
quedan, surge en ellos la alegría.
 Nuestros abuelos siempre estuvieron 
atentos a los acontecimientos naturales y sociales y 
a la relación que hay entre ellos y con la vida de los 
seres humanos, con los animales y con la naturaleza. 
Especialmente cuando apreciamos las cosas con el 
corazón. Nuestros abuelos encontraron el sentido de 
su vida en la espiritualidad, por tanto, la celebración 
de la vida cobra sentido, le da un estilo y la hace 
trascender en el tiempo. En cada celebración de la 
espiritualidad se crece y se fortalece el espíritu a tal 
grado que los hace generosos, pacientes y capaces de 
actuar con madurez. Celebrar la vida es un esfuerzo 
fecundo, porque despierta el espíritu y los dones 
dormidos en el interior del individuo.              
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Poemas
Por Avelino Cox Molina

Poemas escritos en miskito y en español.

Kairasa                                                                                                                                               

Aima walara kuku wahya nani ba aiwahwisa, pasa suapni
krawi ba walban kaia puhbanka; imiula kum baku, wilin sa 
Ingnika yabaia, blasi ai nina bri kata ba, almuka nani Dawanka
bara mairin ba, bara miskitu mairin, witin ai lilka sunu bara ulban,
Kairasa Aukam pura,klubi ai alkan ai Klahkla latwankira ra;
Yang ba auhya sitni mihti kum sna, ami luan rayaka tilara, bila
kaikanka 
Tasba munhta bara awala munhtara, rayaka ba bal takisa; tani
sut ra naha blasi wina uplika wangki awala latwanira ra kaikisna
unra, Witin sap palira inisa, kan pyua ba bui taibi muni bila kakanka
nani bri kapri ba brih wanli bri wan. Sita awala mairka, kupia 
Insauhkan ka wal, klauna ai latwankara con, diara raya nani bila 
kaikankara, yaka yaka bal takaia.
Aima walara kli payaska ba aula karib kuku nani tilara  
Li nani tihuka ra, bara ridi takisna saman laya holikira wal  
Bla takaia y me preparo para,bara marin latwanka taya
Sapanka,kli karna aidaukisa,kan witin apu kaka, ai nakra
yula apu kaka diara sut alki takaskisa,bara yang diara apia,
bara pyua aiwananka wal, tawanka wina mahka wan ba, 
Rayaka ra klubi alkiuna kan witin kaikras wina balisa.
Bara plamana puluna sita lilurka nani wal,kabu sitwan pyuara
wahbri, baha pyuara rayaka a sin plamana pulisa, ban wina 
takan ba bakku, ban kra unta tara nani pruisa,awaqla nani,lakun 
nani ra pyu banira karib kabu nanira sap apia aiklabanka ra 
bara rayaka ba ban bri kaia ai daukanka nanira,bila kaikisa yapi 
wina buaia upla nani sut lukankara.
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Kairasa                                                                                                                                               
                                                
Vuelven a mecerse las hojas de los cocoteros, con un mínimo 
soplo de  eternidad, semejante a un rayo, resuelto a iluminar.
En su antiguo nombre místico de diosa ancestral, y la mujer  
Miskitu que es su imagen pura y dibujada en  la bella Kairasa  
Me ha arrullado en sus amantes brazos; soy un puñado de 
Arena calcinada entre signos de una vida en desesperación
Subterránea y subacuática la vida emerge, en todos los 
Espacios, y este autóctono contempla sobre la orilla del 
amado rio Wangky, que ella llora en silencio, porque el 
tiempo secuestró sus ilusiones, Mujer de Sita Awala, con 
el corazón herido en su amor propio, en Espera de nuevos
horizontes, para ver surgir la vida. 
Vuelve el soplo de vida sobre las palmeras caribeñas; y 
sobre las profundidades del agua, y me preparo para 
intoxicarme con la chicha divina, y el arrullo de la mujer
vuelve a fortalecerme, porque sin ella, y sin su mirada, 
se detiene todo, y yo no soy nadie, y con el canto del 
Tiempo ido de mi pueblo, abrazo la vida que emana 
desde el infinito.
Y danzo con el collar de almejas, recogido durante la marea
 baja, momento que la vida danza a través de la naturaleza, 
aunque  a diario se agoniza en  las montañas, los ríos, lagunas
y mares del Caribe en inquieto momento de luchas por 
mantener la vida en sus manifestaciones, esperando despertar 
la conciencia de todos.
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Aisuabnka Tara 

Mai aisisna taura rayaka  bila ba  wal, ta pali klua wal,
wina bal tari ba dukiara baha ta spiritka aii iwanka 
brin, ta spiritka wal; ninkara man mamwanra unta dakra
krabu suna ba tilara waya, iwanka munhta ra latwanka 
aisubaia latwanka baku ka wal ,baku ban bri kaia dukiara,
rayaka ba sip kairas tilara
Aisuban ka tara baku pyuta nani yang kupi lukankara; 
Rawi buisa, bara man ba lapta ba, ai minara buisa,aisubanka
kum baku se alza como un nacimiento, bara aiblakwisa rayaka 
ban kaiara bara nakra, ingnika ba walpa yamnikira klahwi nani 
baku, Wangki awala  kasakkira tnayara bahara yapri sauhkan
briri Tukta kapri bara.
Ani pyua Kakamuk kati ai banghwi aula bara ,kati Aisukura ra
bui la nani mangkan, ban wina takan nani purara ,pusal blasblasa
sik ba aiwanisa unta tara lawana nani-; bara lukanka ba
Aiblakwisa rayaka ban kaia ba baku ai kainara auya, awala 
unra, kakamuk watlara en la, yawan wan ta wina balan ba 
putka Ukuly nani bui yamnika yaban
Winka puhbanka ba marikisa lalma tanira, vahar wina rayaka yu
laptika ba bal takisa, ai wakia nani ba wan marikisa wan rayaka
tiwi auya bara;ra plamana puli bara aiwananka dauki, rayaka
liliaka dauki ban kaia lawanka wal,bara ta wakia nani ba taya 
sapisna, rayaka waki nani rayaka tangnika, kan bila kaikanka 
yabal wihka Yaprasauhkan kum baku.
¡Baha ba kasbrika karnika yaban aikabii sakisa,wain dama bui 
Bara slilmika nani wilki bara baha nani su nikwanka daukisa, 
Wahwanka dauki bara plamana pulisa yu lapta kaina kir ra, 
bara bila winanka nani ba Yapti kumi wamsa baku ban wina
takan nani yahma prukan baku, upla nani bui,kan yawan ba 
saurka sa yahma prukan upla nani bui,bara sip râkras bara 
tiwi luaiara wan bri auya,baha ba tnata sa.        



109

La gran eclosión                                                                                                                                         

Te hablo en el idioma del primer átomo, del  primer 
cordón umbilical, del origen de mi existencia, donde 
anidó mi primer espíritu, y llegar frente a ti en medio 
de los bosques morados de nancite, en la estación 
profunda del dolor de parto, para continuar manteniendo
la vida en esta dimensión.
Como gran eclosión las serpientes de mi conciencia se 
despiertan, y el verano caliente se alza como un
nacimiento, y se enreda en la cíclica de mi vida, 
y los ojos brillantes semejante a piedras preciosas,
junto al sagrado rio Wangky donde acuné los 
primeros sueños de mi  infancia.
Cuando aparece el plenilunio de marzo, el eclipse lunar 
decreta leyes sobre la naturaleza, la codorniz café-oscuro 
canta al son de las montañas; y mi conciencia se enrosca 
como cíclica de la vida en espiral, junto al agua, en la 
morada de las iguanas, el lugar de nuestro origen,
bendicida por nuestros Ukuly.
Hay suspiros que apuntan hacia el este, donde emerge 
el sol de la vida, sus hilos de membrana apuntan hacia 
el ocaso perdido del alma; danzando y cantando, celebrando
a la vida, con la canción de eternidad, y acaricio las primeras 
raíces de la flor de la vida, porque la espera es larga, camino,
como un sueño
¡Es el orgasmo del eterno universo, dijo el abuelo! y, colgando 
todas las hamacas en movimiento, girando y danzando alrededor
del sol, y las voces a fomentarse en un solo útero de la madre
naturaleza enferma, enferma por los humanos que somos el 
mal, un mal incurable que nos lleva a la destrucción final.
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La Agonía de mi región

A la cuna de la aurora, llegó el huracán Félix, inexorable, 
terrible, devastador y sin tregua, y el espacio vacío se llenó 
de gritos de muerte y exterminio de la belleza, de la armonía, 
con una brutal consecuencia el equilibrio desorientado, el 
orden del universo ultrajado, y cada pétalo de una flor 
desgajada, en dolor el origen de la naturaleza alterada y violada.
Puerto Cabezas y sus comunidades con una hecatombe 
de vientos infames, desde las entrañas del horizonte, y 
en su paso quedaron devastadas las sagradas montañas, 
las cuencas de los ríos y mares; Sandy Bay sin razón, 
nuestra historia cambiada, hacia un final sin freno 
hacia un final doloroso y sin retorno.  
Ahora con mi grito de siglos canto al awawaw de las montañas
la agonía de la madre tierra, de la naturaleza, y siento en el alma, 
el final de toda existencia, la tierra contaminada, el medio 
ambiente sin esperanza, se rompió todo el bosque alrededor 
de la vida, la creación entera se conmovió mancillada, quedó 
la madre tierra como nuestras vidas.
Bella naturaleza siento en mi alma tu muerte, en cada rama 
desgajada; en cada planta destruida, y el balance es desastroso, 
ahora estamos viviendo sobre la naturaleza, que se ha roto, 
veo como un pasado la selva con su numen virginal, con sus
riachuelos, aromas de las campiñas sin la sabia ley de la naturaleza.
Protejamos toda vida a nuestro alrededor, el río porque mitiga 
nuestra sed, nos sirve para seguir con vida, riega nuestras 
plantaciones, el árbol del camino que da sombra al cansado 
peregrino, el sonido hermoso del desdoble del bambú en 
verano, el susurro de insectos que relaciona cada ambiente 
a su perfección.
Cuánto quisiera eternizar el suave sonido del viento 
al deslizarse sobre la superficie de nuestro universo, 
quisiera sentir siempre el olor del bosque natural, 
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Avelino Cox Molino (Nicaragua, 1948) es antropólogo, historiador, escritor miskitu y poeta que lleva más de 40 años estudiando la historia 
y cultura de su pueblo. También ha formado parte del Movimiento Indígena Latinoamericano, lo que le ha permitido fortalecerse como líder 
indígena. Su trabajo académico y como docente cuenta con un importante reconocimiento internacional. Algunos de sus libros publicados son 
Espiritualidad y filosofía indígena (2016), El vuelo del alma: cosmovisión miskitu (2011), Sukias y curanderos en la espiritualidad 
(2003) y El retorno: Poesía de Nicaragua (1992). Avelino Cox es portador de la cosmovisión y cultura miskita desde niño. Su poesía aclara 
su identidad y sus pensamientos sobre la cultura miskita, ubicada en la costa caribeña de Nicaragua y en el sur de Honduras.

Tunatal (Madre Tierra)

siempre purificado por las traviesas lluvias de la media
noche, la naturaleza pura como la fuente en sus orígenes
como cuando los abuelos se hermanaban con la naturaleza.
¿Dónde está ahora la espesura de los bosques? 
Preguntaremos algún día, ¿dónde se fueron las aves 
de los cielos? ¿Dónde el entorno? Es el final de 
la vida ¿Es el comienzo imposible de la sobrevivencia?; 
pero quizás en nuestra agonía, recordamos a la 
naturaleza que fue devorada por el huracán Félix, 
todo y todo quedó destruido.                 
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Por Mario López

 Utilizando elementos relacionados con la 
creación de arte tradicional en El Salvador, López 
talla piedra, una práctica que se puede vincular a las 
técnicas utilizadas en los artefactos y la arquitectura 
precolombinos.
 López utiliza la piedra combinándola 
con formas circulares inspiradas en “Yawal”, 
una artesanía tradicional de la región. Yawal es 
el nombre que se le da en El Salvador a un objeto 
de forma circular, generalmente hecho de fibras o 
telas orgánicas, comúnmente utilizado para sostener 
contenedores. Al yuxtaponer estos elementos, López 
crea esculturas abstractas que hacen referencia a la 
historia y la cultura de la región.
 En la exposición “Tunatal”, el artista 
también muestra una única piedra recogida del río 
Sumpul, específicamente del lugar donde se produjo 
una masacre a principios de la Guerra Civil de El 
Salvador en 1980. La piedra se presenta sin ninguna 
intervención, con la intención de destacar su origen y 
el evento al que hace referencia. Al mismo tiempo, el 
gesto de presentar la piedra podría interpretarse como 
un monumento a las víctimas de la masacre.

Texto por Patricio Majano 
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Título de la serie: Tunatal
Año: 2019
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Mario López Vega (San Salvador, 1990) estudió en la Escuela de Artes de la Universidad de El Salvador, en Moscú, Rusia, en la 
Universidad Estatal de Gzhel. En el 2010 ganó el primer lugar de escultura en el Festival Internacional de Escultura del Grupo TEA. En 
el 2012 La cancha del arte, programa de televisión de canal 10, lo reconoce como mejor artista visual del año en la rama de escultura. 
En el 2014 y 2015 participó en el Primer y Segundo Simposio de Escultura, representando la escultura de El Salvador en países como 
Italia, España, Honduras. Ha sido reconocido por la municipalidad de Panchimalco por su aporte al arte y la cultura del municipio. Ganó 
el premio único por Cerámica Escultórica y Diseño Artístico en el Tercer Festival Internacional de Cerámica en la Universidad  Estatal de 
GZHEL, en Ruisa. En el 2016 expuso en el Ministerio de Relaciones Exterios en el Salon de Honor. Ha ganado el premio Talento Nacional 
que otorgó el gobierno de El Salvador.
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Ija’tz11

Por Aliix Mendoza

11“Ija’tz” significa “semilla de maíz” en idioma maya kaqchikel.

Título: Ija’tz    
Año: 2019

Título: Corazón de la Tierra
Año: 2017
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Título: Ojoj
Año: 2019
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Aliix Mendoza (Guatemala, 1990) es un pintor cuyas obras de óleo y acrílico contienen paisajes, el lago, símbolos mayas y cosmología. 
En sus pinturas se encuentra su propia interpretación de la cultura maya tradicional y la influencia de las sociedades modernas. En 2005 
llegó en la Escuela Nacional de Artes Plásticas en Ciudad de Guatemala. Tres años después decide especializarse en la escultura, en las 
diferentes técnicas de modelado y talla de madera y piedra. Lleva 10 años exponiendo su arte y ha ganado “el 2do lugar en el Certamen 
de Arturo Martínez CAM 2018”. En 2019 el artista mostró seis de sus piezas importantes en la exposición Ija’tz (“Semillitas”), en la Galería 
Orígenes/Honduras. Las obras reflejan la importancia y la historia del maíz en la cultura maya. En la obra publicada de esa serie Aliix 
Mendoza combina los cuatro colores, rojo, blanco, amarillo y negro, que eran fundamentales en sus creencias. Con ellos se explicaban los 
cuatro ángulos del universo. Aliix Mendoza comparte una galería con otros artistas jóvenes en San Juan La Laguna/Guatemala.
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Canciones
Por Ketzali Pérez

Letras de una canción escrito en idioma poqomam y en español.

Caminante

De sol a sol,
Soy caminante. 
Espaldas sin rostros,
Soy caminante.
Me despido en abril, 
Yo soy caminante.
Hay caminantes que vienen y van, 
Sin brújulas y mapas están,
Hay caminantes sin pies, 
Pero con alas suelen andar. 
Soy caminante, 
De norte a sur, voy acelerando mis latidos.
Pesco las miradas que el sol me da
Si no las aguardo, el olvido le va a dar. 
Si no las aguardo, el olvido le va a dar
De sol a sol,
Soy caminante. 
Espaldas sin rostros,
Soy caminante.
Me despido en abril, 
Yo soy caminante. 

Letra y música: Ketzali Pérez

https://youtu.be/vRsSj7Ad1XA
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Para Ellas
Mientras más mundo me saco del corazón

Más corazón me queda para hablar del mundo.
Luis Alfredo Arango

En dedicatoria a la memoria de las 56 niñas 
del Hogar Seguro Virgen de la Asunción.

La fragilidad es opacada
Y la estupidez una imprudencia,
Las flores hoy se marchitan
No pueden florecer con esta rabia
Luz de mi ser
Pon le color a esta tristeza
Que se desquebraja.
Luz de mi ser 
Pon a volar las mariposas
Para que encuentren su sol.
No son números, 
No es estadística, 
No es solo un día, 
Es más, de lo que te imaginas. 
Luz de mi ser
Pon le color a esta tristeza
Que se desquebraja.
Luz de mi ser 
Pon a volar las mariposas
Para que encuentren su sol.

Letra y música: Ketzali Pérez

Arreglos musicales: Libertad Saénz

https://youtu.be/8AkyL7x9h3g 
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Hijas de la Guerra

Entre el sol y las nubes
La brisa y tus pasos
Construimos nuevos cercos 
Entre el sol y las nubes
La brisa y tus pasos
Las fotografías cobran vida
No estoy muerta, yo soy hija de la guerra
No estoy muerta, la ausencia no me ha matado, ni tus libros llenos de vacio intelectual 
El silencio se llevó los recuerdos
Ella es la historia de los muertos 
Mujer de la guerra, 
por las montañas avanza y espera
Un crío a su espalda le habla al viento 
Ella es luna
Ella es el tiempo 
Lágrimas corren por los desaparecidos
Convertidos en estrellas y también en olvidos
Cuántas cicatrices se diluyen en la noche
Vivir ocultándose sin ningún reproche 
Historias que no son representadas
Lo viviste en carne y hueso 
para otros son tan solo historias contadas
Pero estoy contigo
Lucho contigo 
Porque soy nieta de la guerra
Vivo y sobrevivo. 
No estoy muerta, yo soy hija de la guerra
No estoy muerta, la ausencia no me ha matado, ni tus libros llenos de vacio intelectual.

Letra: Ketzali Pérez y Mc Suina

Música: Ketzali Pérez y Libertad Saénz
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Han Reh Yahwur                                           
Han reh yahwur
Naq xnitx’aq riij wooq pa taq ja’ 
Han reh yahwur
Han reh yahwur
Xib’ichana la xi’l naq niwentaana njal
Reh nwilam qataat q’iij 
Han reh yahwur
Han reh yahwur
Onooj reh ak’al, reh ixiim
Rixq’un xin’oo, xare’ xinmiija cha
Reh tiwilam
Han reh yahwur
Onooj reh ak’al, reh ixiim
Ak’un xin’oo
Ak’un xinmiija cha
Rixq’uun xin’oo
Awuk’uun xinmiija cha

Letra y música: Ketzali Pérez

https://youtu.be/yOWT_DYsu3E

Yo soy de aquí                                        
Yo soy de aquí 
Cuando mis pies se lavaron en tus aguas
Yo soy de aquí
Yo soy de aquí 
Las chicharras cantan y mi ventanal se abre 
Para ver al sol.
Yo soy de aquí.
Yo soy de aquí
De la tierra y del maíz
Hija que se fue, pero volvió 
Para verte salir
Yo soy de aquí
 Onooj reh ak’al, reh ixiim
Hijo que se fue
Hijo que volvió
Hija que se fue 
Una hija que volvió

Ketzali Awalb’iitz Pérez Pérez (Guatemala, 1996), maya poqomam, cantautora, actriz, educadora y gestora cultural. La música que 
escribe Ketzali nace de la vida, las mujeres, la fuerza, el amor, la alegría y la justicia que le evoca las historias que la rodean. Ha cantado 
en diferentes espacios tanto comunitarios como festivales internacionales para compartir historias a través de la música. Además, su 
incidencia a través de las artes la llevó a ser parte del Secretariado General de la Asociación de Estudiantes Universitarios Oliverio 
Castañeda de León durante el periodo 2017-2019 como Secretaria de Arte.   









La publicación muestra en su portada la representación conceptual o mental de la forma en la cual se desarrolla el tiempo en varias culturas 
centroamericanas. El cintillo muestra una representación lineal del tiempo con fragmentos de la primera carta enviada por Cristóbal Colon 
en 1493. Desde ese momento inicial la colonización, no solo de un espacio físico, sino del pensamiento. El remover el cintillo para abrir 
DiscrimiNaciones, es un acto que invita al lector y lectora a navegar por este libro desde una perspectiva descolonizadora.
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“Hablar sobre arte en un país donde se hablan 24 idiomas y 
en el que cada idioma corresponde a un grupo cultural, es un 
compromiso que requiere de valentía y postura política sobre 
el arte, ya no digamos en Centroamérica. Y es complejo, por 
el proceso y el tránsito que ha tenido el arte en este territorio. 
Homogenizar el arte a través de parámetros eurocéntricos ha 
sido la estrategia del pensamiento hegemónico, por lo que 
tener la otra mirada, nos conduce a poder ver el mundo desde 
otro lugar, donde el sentir, intuir, pensar, ser y estar son el 
centro de los procesos de creación.

Este libro-memoria nos invita a poder transitar y conocer 
las epistemologías del arte que nacen de los cuerpos, de las 
subjetividades, de las relaciones con el contexto político, 
social y económico, desde las resistencias. Y la resistencia 
comprendida no desde la permanencia en un espacio, sino 
desde el derecho que se tiene de poder caminar en nuestros 
caminos y en nuestro horizonte, desde nuestra vida”.

Magdalena Morales
Ciudad de Guatemala, diciembre - 2019


